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JUDICEARIAS 


o álbum dos GLÓRIAS 


«Há alturas em que 
só devemos empregar o desprezo comedidamente, 


por causa do vasto número de necessitados.» 


Chateaubriand 


frenesi 


Paulo da Costa Domingos 


JUDICEARIAS 


o álbum dos GLÓRIAS 


« Tudo se reduz a uma questão de poder, co poder 
à vontade, ea vontade ao apetite; eo apetite, 
esse lobo universal, duplamente assim secundado 
pela vontade e pelo poder, fez do Universo a vítima 


da sua rapina, para no tim se devorar a st mesmo...» 


Shakespea re 


Lisboa, Janeiro 2000 


Três encontros marcados com a História. 


[CRISE INAUGURAL] 


Imagina que eu nunca te toquei 
e o campo até ao horizonte possível 
explode em violeta e azul, dedos florescem 
para as delícias do tacto num vibrátil 
orvalho. Imagina 
que eu parti e o ar impregnado de mim 
queima; ou o horizonte se tornou num duvidoso 
[pousio, 
retráctil, sem gosto nem cheiro, apesar de os 
[lagos 
a si atraírem o voo predador de fulminantes 
[aves, e o receio 
seca a boca. Imagina esse género de pânico: 
flores envolvidas ao contrário, tu: solitária, 
[imagina 
o Mundo cego. Imagina que me resguardarei 
dentro das minhas próprias veias 
no esquecimento de tal ausência a brotar 


em tons rubros, borbotões sobre ti. O campo, 
o campo, o campo, o campo... 


Agora 
imagina (é sábado) toquei-te 
por assim dizer demasiado... excessivamente, 
ao nível onde o ventre cristaliza o vidro 
do coração, ou abaixo, no preciso 
sítio do nome, teu 
medieval nome. E despes o género feminino 
[desse elmo, 
num gesto descobres o perfume sob 
a cota leonina de uma dança, um feitiço, isso, 
[agora 
que é um magnífico sábado permanente, 
[imagina. 
Cintilações de uma vertigem trágica rasgam 
o peito à aventura, a horizontes incontornáveis. 
Pela margem da cultura a mim chegaste 
e agora, bem, agora 
é a galhofa de jogar às escondidas, a refeição 
doméstica, o vestir, o calçar, fantasia de tantos 
[pequenos nadas, 
entradas subterrâneas, saídas de leão 
directas à turbulência do astral. Imagina, 
amizade me pediste — dou-te a Noite, 


o alvor, sua leve frescura, intactas tardes. 
[Agosto 
existe 
só para consolidar-nos 
contra o cerco 
de inumeráveis águas sujas no subúrbio da 
[inteligência. 
E tarde é para ter juízo e cedo... ah cedo o 
[medo 
nos surpreenderá, de pueril. Eles ignoram 
a autêntica demência de como 
sábado nos entrou nos ossos e não sai: toco-te, 
[escalda — 
ou apenas o motor da ternura 
apela a um ritmo menos trepidante? Um amor 
que se vai adivinhando e, adivinhando 
também, indica o trilho do Amor. 


(Poema lido nos Paços do Concelho, Câmara Municipal de Lisboa, 
por altura do encerramento dos encontros «Poesia em Lisboa '98», 
sábado, 10 de Outubro, aceitando o desafio posto sobre a mesa.) 


PRIMEIRA LIÇÃO 


Perguntar 

ao meu melhor amigo a que campo 

de refúgio regressar. Partir 

para negros quadros, molduras 

que nos viajam ao ensino 

da contra-reforma: Rubens 

beijando ex-Guevaras em sonsas caves 

à Av. de Berna... “Cuidado! rasgo 

o vestido na patilha do ficheiro. 

Cuidado! borro a pintura das unhas, 

olha a liga, olha o relatório...” E assim 

por diante, digo-vos o que me disse 

o meu amigo que tudo quer 

menos regressar. Perto do âmago, 

junto à partilha do coração: a vida 

verdadeira é entre dois cancros 

com toda a farinha janela abaixo. 

Se não queres que te marquem 

falta, 

di-lo ele, e ainda, “do canto da sala”, 

não faz qualquer sentido 

votar. Não devem os ricos 

nem anarquistas, uns 

porque não, há no dinheiro uma cor, um 
[tremendo 


cheiro supra-partidários; outros porque sim, 

é histórico. Perguntei 

— acham que fiz bem? — ao meu amigo 

também professor. Creio que se referia àquela 

novidade: pátria; ou seria a facilidade 

pública da agonia planetária, a leviana 

chatice de convénios com raparigas e rapazes 

afoitos em pôr no mercado porte e pedigree... 

Enquanto eu escrevo 

versos no verso 

de cheques com muito pouca cobertura 

à aura de um ensinamento morto muito 
[preocupado 

com a cultura e a merda diplomática 

de São Nuno Gregório Glória O Crápula. 

Na contabilidade foi sempre um barra, ele. 


(Poema publicado no volume colectivo Reaprender Sempre Tudo a 
Toda a Hora, Ministério da Educação, Departamento de Educação 
Básica, PRODEP, Lisboa, 2000.) 


SÁBADO, 23 OUTUBRO 1990 9 cultura 


Manuela Júdice afastada por João Soares 


Casa Fernando Pessoa 


Soares, na sequência 
mento de Manuela Júdice da di- 
recção daquela instituição tutela- 
da pelo município lisboeta. “Não 
tenho nenhuma razão para afas- 
tar uma pessoa de quem sou ami- 
go, isto não é uma conspiração”, 
assegurou o autarca, que: demitiu 
Manuela Júdice na quarta-feira. 
finido um sucessor, decisão essa 


Casé Peri Tone PoE 


(editada pela Casa Fernando 


com uma actividade que tinha 
dado um prestígio a Portugal, 
mas também a Pessoa e à poesia 
portuguesa, não faz sentido eu 


“O que se passa é tão simples... 1s- 
to já foi falado entre mim e a Ma- 
nuela Júdice há um ano. Eu sou 


rama q ra 
Setembro de 198, bau Fiel E sea 
mas Te- Db uniu 
Casa Fernando qdo Pest mão e Fire 
no entanto, que as | 2 es 
referem a um a ua 
, “Tabacaria”, Ter- 
da ny, QUe O Pa. 
Contexto, Manuel q? 
ja preparado em con- | QT] 
to com o poeta Paulo da Costa | 
PSA sem o avalde Manue- | 6 jo 
1a ou Nuno Júdice, que aca” botes 
por impedir asua Ti Dad 
- — | sauçaão na Casa Fernando Pes- 
soa, considera que o balanço da 
gestão de Júdice é positivo — 
ear orar é 
uma revista excelente” —, 
tindo, no entanto, que em 
coisas discutíveis, feitas num cír- 


sm e “em situa- 


acusações se referem a um nú- 
mero da revista “Tabacaria”, de- 
dicado a Mário Cesariny, que o 
editor da Contexto, Manuel de 
Brito, teria preparado em con- 
Junto com o poeta Paulo da Costa 
Domingos, sem o aval de Manue- 
laou Nuno Júdice, que acabaram 
ir 

'A partir dessa altura [Se- 
tembro de 1998] nassei a estar 


culo fechado, muito restrito, de 


creve Manuela Júdice como 


vem muito”, “Faço votos 


cê muiiaolgdée à iara? 
remata es 


A passagem em destaque, surgida num artigo 
da imprensa periódica (vd. pág. à esq.), mereceu 
o comentário infra, cuja recusa de publicação se 
mantém por esclarecer... Mas não são, afinal, os 
jornais os fazedores e desfazedores de reputações?! 
Não são os profissionais da informação (os infor- 
madores) papagaios de faraónicas alternâncias? 


À Direcção do jornal Público 
a.c. do director, José Manuel Fernandes 


Lisboa, 1999, Outubro 24 


Ao abrigo da lei de Imprensa, com o devido 
destaque, integralmente e no lugar apropriado, 
desejo comentar, no vosso artigo não assinado 
«Manuela Júdice Afastada por João Soares — Casa 
Fernando Pessoa à Espera de Director» (Público, 
1999-10-23, pág. 27), a mentira contida na pas- 
sagem “as acusações se referem a um número da 
revista “Tabacaria, dedicado a Mário Cesariny, 
que o editor da Contexto, Manuel de Brito, teria 
preparado em conjunto com o poeta Paulo da 
Costa Domingos, sem o aval de Manuela ou Nuno 
Júdice, que acabaram por impedir a sua publi- 
cação”. 

Começo por agradecer ao jornal Público o 
prestígio que me confere ao difundir, entre os 


meus leitores, que a simples aposição do meu 
nome, como organizador e designer gráfico de 
uma revista literária integralmente dedicada ao 
artista plástico e poeta Mário Cesariny, teria 
posto em perigo o poder que regia nessa altura 
um equipamento cultural camarário, a Casa Fer- 
nando Pessoa, co-editora da sobredita revista. 

Quero, todavia, salientar que o amnésico fil- 
tro paranóico e conspirativo por que se pauta o 
casal Júdice, à falta de uma acta escrita sobre a 
reunião de trabalho de aprovação do dito número 
da revista, dentro das instalações da Casa Fernan- 
do Pessoa e com a presença física, entre outros, 
do casal Júdice, deve ser confrontado com poste- 
riores factos escritos, em troca de cartas comigo, 
pela insuspeita Dr.? Margarida Lages (chefe de 
divisão no Instituto Camões, ao tempo acom- 
panhando o marido, Dr. Vilhena de Carvalho, 
alto funcionário da Provedoria de Justiça desta- 
cado em Macau). Correspondência cujos fac-sí- 
miles, como prova, aqui anexo, passando a citar 
em letra de forma os momentos altos e incontor- 
náveis: 


Postal de Margarida Lages para Paulo da Costa 
Domingos: 

“Macau, Julho 98 

[...] Tem tido trabalho? 


Disse-me a Manela [Júdice] que estaria a 
fazer um trabalho para o Manuel Brito! [...]” 


Carta de Paulo da Costa Domingos para 
Margarida Lages: 

“Lx, 29 Julho 1998 

[...] Quanto às minhas tristezas, não se inquie- 
te, ou é a melancolia própria da idade, ou apenas 
mais uma reacção natural à absoluta falta de res- 
peito e de qualidades humanas que aqui grassam 
à nossa volta. 

Bom, o trabalho vai andando, voa rasteiri- 
nho mas voa. Como sabe, eu nunca procurei colo- 
car-me na linha de ataque dos tubarões das artes 
gráficas nacionais [somítica vocação, ser um dos 
designers do regime], o que até me tem dado 
certa liberdade e descontracção, na minha vida 
pessoal... De momento, surgiu um trabalho 
saboroso de realizar: um número monográfico 
(Cesariny) da “Tabacaria. E se a sua amiga Ma- 
nuela [Júdice] não aparecer a atropelar os inter- 
venientes (o que acho difícil nesta altura do 
campeonato, não é que ela não desejasse trucidar- 
-me...), haverá obra até Novembro [de 1998], 
que me foi encomendada globalmente (selecção 
de texto, de imagem, de ensaístas, e respectivo 
design gráfico do volume...). — Tudo coisas que, 
vá lá saber-se porquê, enjoam muito o casal 


Júdice (?!)... Será porque a ideia partiu do Dr. João 
Soares? 

Sempre julguei — e a Margarida conhece alguns 
dos meus princípios básicos — que o que deve pre- 
valecer e estar em jogo em projectos tais é a ima- 
gem do homenageado e a imagem da cultura 
portuguesa... E quero crer estar a insinuar-se neste 
processo uma “imagem da cultura portuguesa 
muito desagradável, de exclusivista, à portuga. 

E cá estou eu, à beira de um rio cujas águas 
que passam são sempre sempre as mesmas. Come- 
cei a minha actividade de amor aos livros e à cria- 
ção artística em 1972 (durante a ditadura, 
lembra-se?); falou-se, mais tarde, de democracia 
e de rotatividade no poder, etc., etc... Viu-se o que 
me aconteceu, por exemplo, na Comissão dos 
Descobrimentos (até hoje nunca mais veio dali 
qualquer trabalho [de design gráfico] após a saída 
da Margarida [e do então comissário Vasco Graça 
Moura, de cuja equipa de trabalho fazia parte 
Margarida Lages]))... 

Agora, sinto que algo surdo, insinuante, despu- 
dorado, se está a preparar à minha volta e à volta 
daquilo que eu defendo. Volvidos tantos anos, 
desde esse 72, e embora eu me recuse a participar 
em certos jogos, não quer dizer que não saiba 
quais as regras com que certa gente se move. Seria 
demasiado estúpido se o não soubesse. 


Enfim, sorte minha, apesar de tudo, ter cria- 
do e dominar integramente um espaço cultural 
(editorial) autónomo [a editora que eu próprio 
dirijo] onde o bluff só é usado com intuitos cria- 
tivos... e, sobretudo, onde, por uma soberania 
que me tem saído do pêlo, ninguém se atreve 
mandar em mim por simples espírito de contra- 
dição. [...]” 


Carta de Margarida Lages para Paulo da Costa 
Domingos: 

“Macau, 10 de Agosto de 1998 

[...] Fiquei espantada com o que me conta, 
ou deixa entender, do casal Júdice. Imagine que 
foi a Manela [Júdice] que me contou, muito entu- 
siasmada e contente, que você ia fazer o número 
sobre o Cesariny. Aliás até comentámos que era 
um grande descanso ser o Paulo a fazê-lo, pois 
dado a sua postura pessoal e profissional era garan- 
tida a qualidade e a execução. De modo que, tanto 
eu como o Mané (meu marido) ficámos com os 
'queixos' no chão com a sua carta! 

Eu não ponho minimamente em dúvida as 
suas palavras pois tenho-o como pessoa recta e 
frontal, mas juro que me faz impressão. Que se 
passará? Querem ser todos o quê? Precisam de 
maior reconhecimento? 


ih 


Carta de Paulo da Costa Domingos para 
Margarida Lages: 

“Lx, 1998, Agosto 24 

[...] Achei surpreendente — embora esteja a 
ver o filme todo — que a Manuela Júdice me tenha 
posto nos píncaros, e, ainda por cima, após uma 
ríspida troca de palavras aqui entre nós. Aquilo a 
que ela e o Nuno [Júdice] se opuseram termi- 
nantemente à partida (ela possessa, ele sonso), e 
que teve que ser imposto à bruta pelo editor da 
Contexto numa reunião de trabalho da “Tabacaria” 
(soube-o por este último), aposto que, se me cor- 
rer bem a encomenda, irá acabar em tentativa de 
reverter no benefício curricular da carreira ascen- 
dente dos Júdices... — se eu permitir que me pas- 
sem a perna à descarada. E trata-se de uma batalha 
que envolve o respeito devido a todas as pessoas 
que já escolhi ou vier a escolher para colaborarem 
comigo na feitura do volume; nem sequer é uma 
guerra minha, pessoal. [Uma delas, por mim esco- 
lhido para a construção da homenagem a Mário 
Cesariny, trata-se do crítico literário António Guer- 
reiro, recentemente enxovalhado, numa atitude 
vingativa e soez, aparentemente a despropósito, por 
Nuno Júdice no Diário de Notícias, Setembro 4, 
pág. 20, e que teve como resposta um magnífico 
texto de A. G. no Expresso / Cartaz, Setembro 18, 
pág. 33.] O poeta Mário Cesariny sempre teve de 


mim a merecida admiração e o reconhecimento 
geral da “geração” a que pertenço. Como a Marga- 
rida sabe, a geração (académica) do Nuno [Júdice] 
bebe noutras [inumeráveis] águas, evita referen- 
ciar-se por intelectuais da fibra de um Cesariny (ou 
de qualquer outro surrealista), querem é litera- 
tura da treta. E está à vista o resultado! [...]” 


Aqui chegados, qual o ponto da situação? — 
Bom, existe, desde Novembro do ano passado, 
pronto a ir para a máquina de imprimir, um nú- 
mero da revista “Tabacaria! dedicado a Mário Cesa- 
riny, de que uma das entidades encomendadoras 
me pagou já metade da factura de realização. 

Existem vários cúmplices judiceanos, ainda 
menores, de todo este mal-entendimento, entre os 
quais até gente que, então, se demitiu do conse- 
lho editorial da revista só para sabotar o projecto 
(um, por considerar Cesariny um pintor medíocre; 
o outro, porque não passa de um lambe-botas 
solidário de quem mande assinar cheques e emi- 
tir bilhetes de viagem ao estrangeiro), e depois, 
volvidos poucos meses, voltaram à gamela logo 
que os ânimos serenaram. 

Existe, muito acima disto tudo (e aqui é que 
a porca torce o rabo), um artista plástico e poeta 
maior — Mário Cesariny — que, pela tentativa cen- 
sória de o omitir, continua a ser perseguido e 


humilhado por jogos políticos desta canalha que 
vive à babugem de lugares públicos chorudamente 
remunerados pelo erário. 

Para falar com limpidez: o lugar do pensa- 
mento e da criação não devia ter caído nas mãos 
de um bando de malfeitores. O funcionário do 
Estado Nuno Júdice, e esposa, e acólitos!*l, devem 
pedir desculpas a um dos nossos mais raros poe- 
tas da verticalidade ética, um príncipe vivo: Mário 
Cesariny. 


(a) Paulo da Costa Domingos 


* Ou ludibriados no desconhecimento das malhas da teia de inte- 
resses em jogo, ou por fazerem parte daquilo que, recentemente, 
Herberto Helder definiu como o “excursionismo” de “gente tão opor- 
tunista e pronta a sentar-se nos cadeirões como a outra”, entre outros 
(um grupo de “45 personalidades”) que vieram gatafunhar o nome ao 
rés de um documento anti-João Soares, mas que nos atinge directa- 
mente nesta discreta solidariedade em torno de Mário Cesariny, dois 
nomes constavam (Manuel António Pina; Eduardo Pitta — Expresso / 
Cartaz, 1999, Outubro 30, pág. 4) de autores de algum modo ligados 
à nossa casa editora e que, daqui por diante, devido à traição aos prin- 
cípios éticos do grupo Frenesi, passarão a figurar no respectivo catá- 
logo como excluídos, tendo sido mandado guilhotinar o remanescente 
dos seus livros aqui publicados. 

Aliás, também ao sr. Pitta quero agradecer uma terceira gentileza, 
a de ter posto a correr na cidade que, na sequência do grosseiro artigo 
no Diário de Notícias em que o cabeça-de-casal trata António Guer- 
reiro de “Iêndea piolhosa”, eu terei enviado aos Júdices um frasco de 
desparasitante. Se, por um lado, isto confirma que o boato só funciona 
junto dos palermas que o reproduzem, por outro, se se tiver dentro 
da caixa crâniana algo que não seja mioleira de galinha logo se conclui 
que esse gesto (simbólico?) gratuito é muitíssimo mais ofensivo para 
o já insultado António Guerreiro. 


Os dois pesos e o par de medidas. 


Na mesma altura em que uma mirífica falta 
de espaço ou alegada incorrecção no verbo justi- 
ficam não publicar em “direito de resposta” o texto 
supra, o jornal Público gastava, p. ex., o sobredito 
(vd. edição de domingo, 1999, Novembro 14, 
«Uma Tratadora Polémica») noticiando que uma 
tratadora de coalas terá sido vítima de queixa no 
tribunal por denunciar certa doutora veterinária 
do Jardim Zoológico de Lisboa que, entre mais 
desmandos selváticos, teria tratado os testículos 
inflamados de um canguru arrancando-lhes as 
crostas até sangrar. Sem pôr em causa o direito 
universal de os bichos deverem ser tratados com 
outro tipo de mimos, adianto, em à-parte, que 
também eu próprio teria ficado menos perplexo se 
igual tratamento tivesse sido dado a uma hiena que 
eu cá sei. 

Cego deslize esse, é bem certo, crer eu que 
poderia fazer-me ouvir na esfera onde o adver- 
sário sopra os obedientes altifalantes das suas tor- 
pezas nunca averiguadas. 

Ver o meu nome ligado a uma qualquer des- 


truição do autoritarismo dominante — fora isso 
possível no mundo actual sem que, desde logo, 
tal acto não seja assimilado como mais uma pepsi- 
na do sistema -, e que viesse rasgar a ordem esta- 
belecida, teria sido para mim uma honra das que 
só muito poucos a História contempla. A calúnia 
sibilina deve-se, porém, e em dobro porque cor- 
roborada pela imprensa periódica, à ganância e à 
velhacaria de uma fulana e um fulano afinal amea- 
çados — ainda que apenas num ínfimo naco do 
feudo — nos seus privilégios: culturais, curriculares, 
laborais, financeiros. 

Mas, por que imbecil desnorteada razão, 
entrando assim nos jogos sem fronteiras de uma 
transitória alternância, haveria eu de trocar, por 
trabalho remunerado à conta de outrem, a sobera- 
nia individual da vida sem mácula de quem go- 
vernou sempre, autónomo, o seu próprio destino!? 
O comando de operações de todo o género (cul- 
turais, curriculares, laborais, financeiras), num 
terreiro onde profissionais da poesia e de outros 
ramos artísticos entre si se cortejam como pavões, 
nunca esteve nos meus humildes desígnios... 
(Menos ainda algum dia congregar um júri, no 
seio dos meus pares, que me coroasse com o prémio 
de instituição por mim dirigida.) E se os perso- 
nagens envolvidos desejariam mal conhecer-me, 
basta a outros, alhures, entrar numa livraria ou nos 


serviços do depósito legal da Biblioteca Nacional 
para tropeçar em algo de quanto por escrito, a 
traço límpido, venho deixando registado. Eventual- 
mente, a desordem parcelar, ou corporativa, ou cir- 
cunscrita ao controlo de um equipamento cultural 
de bairro, só pode levar à dissipação de energias 
uns tolos megalómanos; ou quem, persistindo no 
risco dessa vida independente, se vê entregue ao 
afrontamento de peões do Reino da Estupidez. 
Ter por referência, no presente combate pala- 
ciano, um livreco da autoria do dúplice “ex-fas- 
cista” Curzio Malaparte (e que credibilidade tem 
um ex-cúmplice da carnificina?), com teorias sobre 
“técnicas de golpe de Estado” e “tomadas de 
poder”, é manifestamente insuficiente para com- 
preender que venenos de facto estiveram, e con- 
tinuam a estar, a ser manipulados nos bastidores. 
Ou que real agora foi preciso começar a pôr a nu. 
Uma coisa tornou-se visível, para já: tudo 
quanto todos eles tocam — estragam, com a alarve 
serenidade de considerar os seres humanos atingi- 
dos meros danos colaterais, ou ludíbrios da banda 
desenhada. A revista em questão, por exemplo, 
nunca pôde passar de um couto de caça com uma 
vaca sagrada à cancela; e quando, por vontade 
superior, o desvio ao rumo surgiu no horizonte, 
nem um Mário Cesariny foi poupado. 
Lembrai-vos, senhores, da perenidade, o 


horror que devora os devoradores de perenidade. 

Uma época assim tem-me reservado a sur- 
presa de empolgantes temporais, com ventos tais 
se ufanam velas. De Guy Debord, sem que com 
isso passe por estar a apropriar-me de aventura 
alheia, seja-me permitido repetir: “Não é preciso 
uma pessoa ter o dom da adivinhação para saber 
que qualquer posição, por melhor que se apre- 
sente, pode vir a ser torneada com forças muito 
superiores; e ser até submersa num ataque frontal. 
Em certos casos, contudo, convém mostrarmo-nos 
indiferentes a este tipo de conhecimentos. O mun- 
do da guerra tem pelo menos a vantagem de não 
tolerar as néscias tagarelices do optimismo. É sobe- 
jamente sabido que no fim vão todos morrer. Por 
mais excelente que no resto seja a defesa, e con- 
forme mais ou menos diz Pascal, 'o último acto é 
sangrento'.” 


REVISTA TEMÁTICA 
SOBRE POETA 
SURREALISTA FOI 
RECUSADA NA 
CASA PESSOA 


demissão de Manuela 

Júdice da direcção da 

Casa Fernando Pessoa 

- noticiada na semana 
passada por O Independente — 
parece ter tido como causa 
próxima a travagem de um 
número temático da revista 
“Tabacaria” sobre o poeta sur- 
realista Mário Cesariny. “Ta- 
bacaria” é uma publicação da 
Casa Pessoa, da qual já saíram 
oito números, exceptuando o 
numero zero. 

O presidente da Câmara 
Municipal de Lisboa, João 
Soares, disse a O Independen- 
te, na semana passada, que 
não demitira Manuela Júdice 
mas acabara simplesmente a 
requisição que a edilidade fi- 
zera dessa funcionária aos 
CTT. Adiantava, porém, que 
Manuela Júdice desleixara a 
direcção da Casa Pessoa a par- 
tr do momento em que o seu 
marido, o poeta Nuno Júdice, 
fora nomeado para adido cul- 
tural da embaixada portugue- 
Sa em Paris. Isto é, na opinião 
de João Soares ninguém pode 
dirigir uma instituição lisboeta 
Morando em França. 


esariny 
apagado 


INÊS GONÇALVES /ARQUIVO 


O certo é que, em Dezem- 
bro de 1998, dois dos quatro 
membros do Conselho Edito- 
rial (CE) de “Tabacaria”, Ale- 
xandre Pomar e Fernando 
Pinto do Amaral, se demitiram 
por carta. Porquê? Porque não 
concordavam com um núme- 
ro temático sobre Cesariny. O 
primeiro considerava-o bom 
poeta mas mau pintor, e a re- 
vista planeada apresentava vá- 
rias reproduções de quadros 
seus; e Fernando Pinto do 
Amaral porque discordava do 
conjunto. Os outros dois ele- 
mentos do CE, Manuel Antó- 
nio Pina e Joana Varela, eram 
partidários. O director, Nuno 
Júdice, opôs-se igualmente. A 
revista nunca saiu. 

A revista “Tabacaria” é co- 
edição da Casa Femando Pes- 
soa e da editora Contexto, se- 
gundo o saudável princípio de 
que o Estado ou outras enti- 
dades públicas não devem pa- 
gar a cultura. por inteiro. O 
editor da Contexto, Manuel 
de Brito, aconselhou a escolha 
de Paulo da Costa Domingos 
como responsável do número 
temático sobre Mário Cesa- 
riny. Por um lado, porque co- 
nhecia bem a obra poética e 
pictórica do criador e, por ou- 
tro, porque sendo ele mesmo 
gráfico oferecia a garantia de 
que o resultado seria unitário. 

Metade do Conselho Edito- 


O NÚMERO NUNCA 
PUBLICADO DE 
TABACARIA' SOBRE 
CESARINY 'É BOM E 
DIVERSIFICADO", OPINA 
HERMÍNIO MONTEIRO, 
EDITOR 

DA OBRA DO POETA 


que é amigo do casal Júdice há 
trinta anos; que convidou Ma- 
nuela Júdice para directora da 
Casa Pessoa. O autarca lisboeta 
explica, mesmo assim, que não 
foi ainda escolhido o sucessor 
de Manuela Júdice: “Gostaria 
que fosse um jovem, com 
abertura ao mundo ibero- 


Pessoa é eficaz e permite conti- 
nuidade”. 

O número nunca publicado 
de “Tabacaria” sobre Cesariny 
“é bom e muito diversificado”, 
opina Hermínio Monteiro, da 
Assírio & Alvim, editor da 
obra do poeta surrealista. E 
Manuel de Brito promete que, 
com “Tabacaria” ou sem “Ta- 
bacaria”, com Casa Pessoa ou 
sem Casa Pessoa, se Cesariny 
e oseu editor Hermínio Mon- 
teiro permitirem ele publicará 


O INDEPENDENTE 29 DE OUTUBRO DE 1999 


esta revista chumbada. Para 
além de dois excelentes tex-! 
tos, um de Bernardo Pinto de 
Almeida sobre a pintura de 
Cesariny e outro de António 
Guerreiro sobre a poesia dele, 
ali encontramos reprodu 

de quadros e inéditos manus: 
critos. É claro: a escolha dos] 


listas sempre procuraram 
beleza vertiginosa. 
Entretanto, 37 criadores 
entre os quais António Osó 
rio, Antonio Tabucchi, Eduar 


sideramos o afastamento d 
dr.* Manuela Júdice da direc. 
ção da Casa Fernando Pessog 
uma profunda injustiça e um 


“Assim como a poesia não 
um par de sapatos, assim Fer; 
nando Pessoa não é para to 
dos os dias. Não consta, po 


mos a Pessoa os dias que elé 
tem, faríamos como ele — e até 


e para muitos de nós, seus 
iguais num desastre. 

Que não convém nomear. 
(Cesariny) 


Anexo: a interdita. 


(As páginas a seguir reproduzidas, em citação reduzida à escala, 
teriam como formato real 21,5 x 28,5 cm, e correspondem inte- 
gralmente ao volume [monográfico] da revista «Tabacaria» agen- 
dado para o Inverno de 1998, com o número de série “sete”, e que 
foi alvo do ignóbil episódio de sabotagem e inviabilização. 


Tendo os editores responsáveis do periódico [a saber: a Câmara 
Municipal de Lisboa e a editora Contexto] permitido que, entre- 
tanto, a mesma direcção [Nuno Júdice] e o mesmo conselho edi- 
torial [Fernando Pinto do Amaral; Manuel António Pina; 
Alexandre Pomar; Joana Morais Varela] dessem à luz um número 
“sete” de rotina [e os mais que estarão na forja...], como se o 
insulto a Mário Cesariny e a todos os envolvidos nas páginas 
adiante, e objecto colectivo de rejeição, fosse coisa de pouca 
monta [um dano colateral], considerou-se esse acto um claro 
indicativo de quebra de solidariedade.) 


Casa Fernando Pessoa e 


Mário Cesariny 


o fixo, o plano, o imutável 


que nem |. 
Mário Cesariny 
rá descrever: 


um sonho estran 
mesmo Poesia p 
um país sem conf "nos onde todas 
as coisas eram of as e onde a 
“perpétua transmÃ ção de imagens 


atingia O fixo, o no, o imutável 
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«a evidência necessita de 
invólucro para não morrer 
na estrada» 


Em RIGOR, de novo a evidência volta a pedir invólucro para não morrer na estrada. 
De novo celebrar a Poesia - que é pôr a Vida em alerta —-, mediante obra de 
poeta, volta a ser problemático, 

De novo o bicho-do-papel tenta roer letras, nomes, versos essenciais à 
passagem do testemunho. De novo as larvas, anichadas nas ingénuas distracções 
da Verticalidade, estão danadas por cicuta no seu banquete. 

Mas o Tempo... o Tempo presentifica este muito especial Mário Cesariny, com 
a voluntariosa dinâmica positiva de três anjos (ou demónios!) protectores: 

em primeira mão, um editor entusiasta, obstinado; depois um amigo do artista 
com algum poder de decisão; e, por fim, este genuíno leitor que aqui se atreve 
a distribuir os naipes do Poeta num lance outro do Grande Jogo universal. 

O temporal, por tantas e tais vontades levantado, e a que alturas, agrada-nos: 
poetas e anjos nunca receariam climas shakespeareanos. E quem se gasta 

a semear ventos não lhe resta inteligência, nem brilho, para viver a proposta 
do Poeta. Que é: dar caça ao lobo em nós — e à hiena, claro -, dar caça 

a santos menores como são gregório glória, porque um alto princípio 

de Liberdade reclama. 

Atenção: deste lado, o dos indomáveis, luta-se ainda pelo triunfo do Amor, 


essa terra prometida. 


Genericamente, este referido leitor, que meteu mãos ao serviço, julgou 
preferível privilegiar as imagens verbais e as imagens plásticas, em ampla 
respiração, do Poeta. As excepções logo se revelarão compreensíveis, e falam 
por si como falas de alguém que, não sendo tolo a pontos de duvidar da 
excelência de um manjar de reis, também não se demitiu de dialogar 


com tão recta Obra. 


PauLo DA CostTA DominGos 
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ideologia, revolução cultural e função 
do escritor 


[comunicação de mário cesariny, sócio n.º 205 da s.p.a., 
no | congresso dos escritores portugueses, 
a 15-16 de março, 1975] 


Um Homem que verteu para inglês, e parece que bem, considerável soma de poemas de Fernando 
Pessoa, refiro-me a Jonathan Griffin, foi encontrado numa rua de Lisboa com um manual de frases 
idiomáticas de português-inglês / inglês-português. Sendo-lhe manifestada estranheza por essa 
necessidade de recurso a um manual de perguntas e respostas meramente turísticas, necessidade 
sentida por quem traduzira e continuava a traduzir um dos maiores poetas da lingua portuguesa, 
Griffin, perfeitamente consciente da situação, e da ironia da situação, cintilou nos olhos azuis 
e disse: 

«Não percebo o que estas pessoas dizem.» 


Isto foi há dois anos e fornece um aspecto meramente anedótico de algo muito mais grave que se 
contém na comunicação que quero fazer-vos e para a qual creio que posso exigir uma atenção não | 
apenas distraída ou apenas interessada, pois envolve sobretudo uma proposta de trabalho: o estudo 
e o exercício de uma profunda reforma da linguagem literária dos escritores portugueses, ou 
melhor dizendo já: do esvaziamento e da rarefacção da expressão que vem sendo o processo 

da literatura portuguesa sobretudo a partir do século XVI. 

Com efeito, salta aos olhos mais desprevenidos o divórcio, sempre mais e mais acentuado, entre 

a expressão popular, à qual se coarctou o direito de gramática, e o da expressão dita culta, que mais 
não é do que apropriação da burguesia para seu próprio falar. Esta apropriação é uma ditadura 

e uma usurpação da língua quando se codifica em gramática oficial. Nas escolas primárias, nos liceus, | 
e mesmo ainda nas universidades, a burguesia impôs e continua impondo uma forma de língua 
portuguesa que de modo algum corresponde à língua como o povo a fala, fala e não escreve, 
porque a sabedoria do professor primata logo virá dizer-lhe que escreve errado. 

Desde que comecei a perceber e a ouvir me soou muitas vezes como música magra os sucessos 
de estilo consignados na escrita dos nossos plumitivos, frente à vivência profunda e solene 

de expressões ouvidas da boca de gente que não escreve nem provavelmente sabia ler. As expressões | 
mais justas, mais profundas, já quasi sagradas, no que continham de real e viva representação do 
falador e da herança linguística recebida, ouvi-as da boca de gente do campo, a norte e a sul desta 
central província da Estremadura. As mais vivas, talvez mais atentas a instintos essenciais de ataque 
e de defesa do falador, as das gentes da cidade. Quanto a estas, e circunscrevendo-me a Lisboa, 
tenho a dizer esta coisa estarrecedora: são ainda a linguagem vicentina, a dos autos de Mestre Gil, 
e não, de maneira nenhuma, a de discípulos de retórica que tomou forma de lei e sob a qual nós, | 
homens de letras, asfixiamos em insipidez e moralidade fonética, morfológica e sintáxica. 

Garrett e os revolucionários liberais de 1820 sentiram isto, e o terem-no sentido possibilitou ao 
poeta das Viagens na Minha Terra nada menos do que a criação do teatro português moderno. Mas é 
óbvio que ao esforgo de Garrett e de Herculano a burguesia ascendente preferiu a política de terra 
queimada e preferiu falar francês nos salões a arriscar-se a ouvir palavras «impróprias» na cidade 

e nos campos. 


Hoje, depois do 25 de Abril, podemos fazer bem mais e melhor do que uma simples «abertura» 
para refresco da literatura portuguesa, «abertura» que logo se fechará (produzida a suposta 
almejada obra-prima) se for uma vez mais imposta de cima e não colhida na terra cujo único cânone 
é o da natureza das coisas. 

Como prova exemplar, de que no desenvolvimento do exercício da escrita, tal foi sendo produzido 
entre nós, entregues a mestres de sacristia e a doutores em latim — contra, repito, a livre expressão 
de um povo mais fiel a si próprio nas reminiscências árabe e visigótica -, cito a versão integral em 
português dito moderno da Peregrinação de Fernão Mendes Pinto, feita por Adolfo Casais Monteiro 
e publicada em 1952. Ressalvado o devido respeito, que em mim é muito, pelo poeta de Sempre 

e Sem Fim, podemos passar a ver como tal actualização não é mais do que exclusão já apoplética- 
-ataráxica dos extraordinários recursos expressivos do texto original. E como modelos exemplares 
de lingua portuguesa muitissimo bem escrita, bem escrita à brava, e não significando coisa alguma 
para além do propósito de tiranizar e mandar, cito os Discursos do Dr, Salazar e A Ceia dos Cardeais, 
do Dr. Júlio Dantas. 

Esta usurpação da linguagem ao serviço de uma classe exploradora e desvirtuadora das outras 
classes foi em Portugal especialmente nefasta, dado o caminho fradesco e caudilhista que 
continuadamente praticámos. É costume dizer-se, pondo olhos em alvo, que Camões foi um genial 
poeta por, entre outras cousas, ter criado o português moderno, o português que hoje falamos. 

A verdade é que o Renascimento e a invenção das Pátrias foi obra dumas quantas famílias apostadas 
em deitar pela borda fora todas as outras, digamo-lo de passagem. E a verdade é que, frente ao 
monumento linguístico dos Lusiadas, a burguesia portuguesa, de rarefacção em rarefacção literosa, 
nada pôde acrescentar-lhe, sempre ao contrário da linha oral popular que não cessa de evoluir 

e involuir os seus vocábulos. Frente aos Lusiadas, a burguesia portuguesa passou a mandar a filharada 
aos retóricos, aos preservativos, e nunca mais aconteceu mais nada que parisse e gostasse senão, 
quatro séculos depois, esse outro livro extraordinário, A Mensagem, de Pessoa, extraordinário na 
manipulação da língua e extraordinário no reaccionarismo da emblemática. Deste caminho andado, 
também desde os Cronistas até à actualidade, é juiz bastante o Teixeira de Pascoaes que nos diz: 


«Devemos substituir Os Lusíadas, esse Livro de Linhagens, 
pelos Autos Populares de Gil Vicente.» 


Assim, há que pôr a flutuar a língua portuguesa não, evidentemente, para buscar-lhe um arcaismo 
saudosista-serôdio, mas tampouco, ou ainda menos, para dar ao povo que ora comece a ter acesso 
à cultura, as normas estabelecidas pela ditadura burguesa. 

Para que se comece, consigno num quadro de cinco alíneas, a enviar desde já ao Ministério 

da Educação e Cultura através desta Associação de Escritores, os seguintes tópicos laborais: 


a) À mais ampla liberdade de expressão deve ser consignada no Código dos Direitos de Autor. 

b) A essa liberdade que salvaguardará o conteúdo revolucionário moral, político e social, assistirá 
o direito de liberdade de escrita em desacordo com os actuais preceitos da gramática portuguesa 
e mesmo contra ela. 

c) Denúncia imediata dos acordos ortográficos estabelecidos nas últimas décadas. 

d) Constituição de brigadas que percorrerão o país ao encontro da língua como o povo a fala. 
Suponho este trabalho paralelo, e socorrido por meios técnicos similares, do trabalho efectuado 
por Fernando Lopes Graça e por Michel Giacometti no capítulo da música. 

e) Criação, nas universidades, de uma cadeira de revolução da língua portuguesa. 

f) Na instrução primária, franca flutuação dos códices da lingua até obtenção de novos códices. 
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[prelúdio cronológico, primeiros anos, segundo m.c.] 


1923 — Nasce em Lisboa, em 9 de Agosto, filho de Viriato 
de Vasconcelos, oficial de ourives, beirão, e de Maria Mercedes 
Cesariny de Vasconcelos, professora de francês, castelhana. 


1934-1944 — Frequenta o liceu Gil Vicente de onde sai, 
depois de feito o primeiro ano, para ser iniciado no comércio 
estabelecido pelo pai, então fabricante-joalheiro com casa, 
oficina e escritório na rua da Palma. Frequenta a Escola 
António Arroio, curso de cinzelagem. Transfere-se, na mesma 
escola, para o curso de habilitação à Escola Superior de Belas- 
-Ártes, ramo de Arquitectura. Estuda música com Fernando 
Lopes Graça (já frequentara em menino a Academia 

de Amadores de Música). As lições são grátis devido 

a discordância do paí, que não subsidia. 


A partir de 1942, primeiras pinturas, poemas e desenhos. 
Escreve os versos de À Poesia Civil e de Burlescas, Teóricas 

e Sentimentais. 

Época do café Herminius onde se reunem ou aparecem José 
Leonel Martins Rodrigues, Fernando José Francisco, Cruzeiro 
Seixas, Fernando de Azevedo, Júlio Pomar, Pedro Oom, Antônio 
Domingues, etc. Projecto de exposição Dadá. Pinta o quadro 
Quando o Pintor é um Caso à Parte, que se perdeu e de que fez 
uma réplica em 1970. O mesmo fará em 1972 com uma 
tentativa de reconstituição do quadro História do Arco da Velha 
de José Leonel Martins Rodrigues. 


1944-1945 — Em fins da Segunda Guerra Mundial, e até 1946, 
adere ao neo-realismo e à actividade política correspondente, 
e mais a esta do que áquele, como vai conferido no aviso 
irónico Nicolau Cansado Escritor, só publicado em 1961, com 
perda de textos que constitulam essa «biografia» de um 
momento da falta de espaço português. 

Conferência A Arte em Crise, que é feita no Barreiro e, em 
seguida, com a participação de Mário Ruivo e Júlio Pomar, 


em Évora. Publica artigos bastante maus no jornal A Tarde, 
do Porto, onde colaboram também Fernando José Francisco, 
José Leonel Martins Rodrigues, Vespeira, Pomar, Aníbal Alcino, 
Victor Palla, etc., e nas revistas Seara Nova e Aqui e Além. 

É companheiro fervoroso de Fernando Lopes Graça nas 
actuações do grupo coraí por este formado a seguir à guerra, 
chegando a dirigi-lo em visitas a fábricas e sociedades de 
recreio (inclusive na primeira audição do hino do Movimento 
de Unidade Democrática). Conhece José Cardoso Pires, 
Alexandre O'Neill e Luiz Pacheco. 

Escreve os poemas do livro Nobilíssima Visão. 


1946 — Primeira colagem (com fotografia do general 
De Gaulle). Escreve o poema Louvor e Simplicação de Álvaro 


de Campos, despedida da teorética neo-realista e primeiro 
exercício de constatação de que, em realidade abjecta, não há 
nada para reabilitar, sendo a única estrada de fortuna a da 
vagabundagem social, moral e política. 


1947 —Visita em Agosto André Breton, Victor Brauner e Henri 
Pastoreau. Encontra no surrealismo a teoria (prática) que 
melhor corresponde ao seu próprio caminho, na exaltação 

da imaginação, da liberdade e do amor como verbos sinónimos: 
manifestos Rupture Inaugurale, de 1947, e À la Niche les 
Glapisseurs de Dieu, do ano seguinte — de ruptura, O primeiro, 
com todo o sistema de obediência marxista-stalinista; 

de recusa, o segundo, de qualquer aparato teológico ou empatia 
devoradora (antropomórfica) 

Descobre Fourier («Não ama aquele que ama só a humanidade 
mas aquele que a ama através de um individuo bem 
determinado»). 


LJ 


A TRINTA ANOS OS jovens gafanhotos cairam sobre a poesia radioactiva 

de Cesariny, comeram dela, fulguraram dela um instante como pequenas jóias 
uranianas. Carbonizou-os o fogo roubado. Jazem agora nos arrabaldes. Quem 
não assistiu nem suspeita. Pode fruir-se aqui uma lição rápida: o poder que 
mantém o universo de um grande poeta é inacessível — não está nas palavras 
mas entre elas, não está nos modos mas atrás deles, não está na claridade 

mas na obscuridade. («Pour être vrai il faudrait être obscur.» — Flaubert) 

Eis o abismo entre mestre e discípulos: o mestre é a zona das radiações que 
os discípulos devassam em revoadas estudantes. As ciências naturais, espécies 

e espécimes colhidos, trabalhos de campo e casa, desnaturam-se nos 
fundamentos: não há nada para aprender. O autor, que propôs «alguns mitos 
maiores alguns mitos menores», só tem a inexplicável sabedoria de ser o dono 
deles e da sua aliança oculta. No âmbito profano da escolaridade, números 

e ordens são intransmissíveis. A floração atómica Cesariny ergue-se no deserto, 
não é paisagem para visitas guiadas, trânsitos, aulas, mapas. Não se ensina nem 
aprende nela nenhuma botânica democrática. É uma paisagem bárbara, entregue 
à escarpada biografia dos dias e das noites. Está ali, arboreamente explosiva 

e irreal como uma radiografia, negra à volta, inabitável na sua massa de luz, 
Com que linhas te coses? Com as dos meus poemas. 

Ora vejamos: vinte e cinco linhas, por exemplo, ou vinte e quatro, é linha a 
mais para coser um poeta. Ou a menos. Sempre a mais e a menos. «Aceita este 
risco supremo: renuncia a compreender aquilo que escreveu.» Com uma linha 
assim cosem Emily Dickinson — que se cosera, ela, com as linhas de mil e 
seiscentos poemas. «O vento agarrou nas coisas do norte, / Acumulou-as no 
sul, / Dobrou depois o leste sobre o oeste [...]» — tudo enfiado numa agulha 
apondo magneticamente, não apenas as quatro partes cardeais, mas o poeta 

a si mesmo numa prodigiosa costura celeste. 

Recapitulemos. 

Eles pensam. 

Prefiro o pensamento de que não há forma de dizer o porquê e o como 

eo para quê. Talvez possamos recorrer à paráfrase, uma larga frase contendo 
em si, como coração, a intangibilidade do poema. Maneira de abraçar! Ele pede 
para ser abraçado? O mal é que a frase derivada, abraçadora, não aquece nem 
arrefece, não substitui. E então pergunta-se: para que serve? Pois apenas serve 
aquilo que substitui. Se o poema fica, inamovivel, sobra a paráfrase. Só 
interessariam as paráfrases a poemas desaparecidos, ardentes homenagens, 
louvor, invocações que restituíssem os belos corpos devorados. Seriam poemas 


em segunda mão, no entanto animados pelo sopro hínico. Os discípulos são 


autores em segunda mão, mas falta-lhes o espírito que restabelece a vida. 

As falas ecoam as falas escutadas — nelas está constantemente a aparecer 

o que não desapareceu. Só as vozes da aparição conseguem louvar; louvam 

a cerimónia da sua aparição. Porque uma voz é isso mesmo, aparição. 

Há trinta anos, reiterando, Cesariny aparecia onde tentavam que desaparecesse. 
Agora aparece nas férias epigonais. Territorialmente desimpedida, esta poesia 

é tão absoluta e solitária que o comentário vai pouco, e dentro: é a última 

de nome religioso. E foi ele, Cesariny, quem o disse: «Assim acaba este estranho 
poema, o último de nome religioso escrito pelo Autor». O poeta cose-se com 
as suas linhas, religa tudo em nome escrito. Qualquer nome é o último, possui 
a força da renúncia, despede-se de si próprio. E compreende-se como primeira 
canção, a do fogo, misteriosa voz do mundo que o autor autoriza. Anda por 
aqui o Demórnio, nesta música, ouve-se no fundo quando a leitura se torna 
mestra de si como de si era mestra a poesia: absoluta e solitária. 

É o que posso dizer, assistindo. 

Em quantas linhas, vinte e cinco, vinte e quatro, não coso nem descoso? Trata-se 
de entender, e faço pelo melhor: entendo o que não entendo, obscura coisa, 
esta, entender, prática do leitor religado. Também anda por aqui o Demónio, 
em tamanha audição. Que músicas para que ouvidos! As coisas do norte no sul, 
leste e oeste um sobre o outro. Dito em palavra pura. Quando se habita 

a poesia, condena o ofício às fogueiras acendidas em todos os lados do vento até 
O corpo se transmutar em diamante, um corpo que as luzes executam, como 
sanciona o étimo: luciferinamente. À pena capital, sofreu-a Cesariny, o do canto 
desnorteado. 

Pois o norte é isso, um nome que procura, que descobre, com as suas 
inspirações boreais, uma versão de águas e terras juntas, elementos, 
complementos, um estilo de ficar australiano. O canto é uma deslocação de ar 
e fogo. O poeta, servo e senhor dos pactos, sabe-o bem. Perguntem-lhe nos 
poemas. Mas nunca finjam que ele respondeu. Porque a sua metáfora, a alquimia 
baptismal, não é uma resposta aos outros, mas uma pergunta a si mesmo. E se 
há nela qualquer sedução, veja-se como vestígio daquela dança propiciatória, 
sempre hipnótica, difícil, ofuscante — exercida para a melhor posse dos talentos. 
É inerente ao capítulo infernal da comédia, um abuso no mais enigmático 


dos círculos: a beleza é monstruosa. 


HerserTO HELDER 
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Para que passe o fantasma basta olhar de repente. É um 
negócio de olhos e de portas. Entra-se para brincar 

e sai-se morto. Foi destino? É acaso? As portas é que 
sabem. Entrai, saí, ficaí, fazei como souberdes; mas saudai 
com reverência essa fronteira máxima! 

O Fantasma Senhor Fulano de Tal, diz o Mordomo que 
anuncia o Conde. Estes porém são fantasmas de teatro, 
de sombra rala e escasso verter de sangue. Eu penso no 
fantasma que percorre o sangue, fruto feliz das 
entranhas do medo e consequente hermetização da 
vida. Lança um rasto brilhante como de caracóis. Vejo-o 
de olhos marejados de lágrimas, o passo certo atrasado, 
a força extinta. Uma lei que decerto tem razão mas 

a que não encontro a raiz necessária torna-o doido 
varrido. Hoje como há dez séculos um deus expulsa 

da vida o gesto incontrolável do desorbitado. Mas, aí, ficai 
sabendo: os séculos têm escadas, são como cidades 

E se ao findar do dia encontrais uma rua estranhamente 
deserta e como que isolada de toda a vivência podeis 
estar bem certos que, dois passos adiante, ou mesmo 
ao vosso lado, no castelo lunar de um portal mais 
escuro, há quatro mãos à obra de destruir tais tempos. 


Angústia e maldição sobre esse largo a que chamam 
Rossio, a certas horas da noite, quando os fantasmas 
passam! Cônscios da sua grande Invisibilidade, belos 

das proporções que a natureza não erra, fortes da sua 
fome de realizar-se em luz, aí estão, os Ausentes, os que 
Quereriam, os que Poderiam, os que Saberiam 

se os deixassem saber. 

Caça! Caça ao fantasma! Caça, por excelência, espiritual, 
Renovamento de armas e de visco, intervenção 
cirúrgica, retinas suplementares. Ai! As nossas ruas 
libertam fantasmas que libertam vapores que libertam 
fantasmas. E tal como ontem, com o Dr. Fausto, já nunca 
mais o sólido vai poder assimilar o gasoso ou, sequer, 
ensiná-lo a trabalhar. 

É bem feito! é bem feito! gritam as cidades de que 
fomos excelsos construtores. É bem feito! é bem feito! 
gritam os fantasmas disfarçados de maços de cigarros. 


E das copas das árvores pintadas escorre um licor muito 


frio que é proibido pisar. 


Sonho um barco em naufrágio, e um mar tão fundo que 
a descida do abismo é lentidão sem fim. Os afogados, 


no castelo da proa, ou subidos aos mastros, interrogam 
sem resultado o seu novo horizonte. Desce-se? Sobe-se? 
Ou simplesmente oscilam? Alguns, mais ansiosos, 
experimentam lançar-se desde o mastro grande, todo 
obscuridade, para o caos sereno e azul que envolve 
tudo. Mas o gesto é inútil: permanecem pairando, 

o corpo em cruz, até que voltam ao ponto de partida. 
Outros propõem remar. E entretanto descem 
lentamente o abismo. 

Há notícia de um barco que emergiu do fundo com 
todos os seus mortos e uma certa vida ganha lá em 
baixo. Os espertos disseram, em letras de jornal, que 

o fenómeno ali fora devido a uma caixa de ar não invadida 
pelas águas. Assim fecham na cara do inocente as raras 
portas de acesso a uma probabilidade de comunicação 
que o excede. Os donos deste mundo fazem de toda 

a morte uma palavra vaga, sem relação com as forças 
diurnas. Esquecem que no «bicho-monstro» que 
habitamos a morte está tanto à obra como a vida e tem 
passos de titã que brilham à luz do sol com cintilação 
única. 

Deviam ser muito belos, assim maravilhados 

e maravilhosos, nos seus sudários de água! Decerto 

em circunstância idêntica à de outros afogados tinham 
resolvido agir, colando braços, pernas, boca, às velas 
marejadas, na comunicação de um segredo de amantes 
para o qual nos faltam palavras e em relação ao qual 
permanecemos vivos e inábeis. Quando o navio 
desimergiu a pique na superficie marinha, alteava quatro 
homens unidos ao aparelho de força e libertando formas 
multicores para o Dia da Terra. 

Suprema dádiva, esta! Como resposta condigna — quero 
dizer: para tolice bastante — os naturais da região, 
depois de fuga em massa e resultantes deliberações, 
foram tirá-los dali como quem prega moscas num 
alfinete e enterraram-nos juntos, após breve ofício. Mas 
eu quereria poder ter fixado o riso que eles riam, quase 
à flor da pele, onde já não caía a água-benta dos vivos. 
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Fac-simile do rosto da 2.º ed 


(Contraponto, 1953) de Louvor e 
Simplificação de Álvaro de Campos, 
à qual o editor Luiz Pacheco 
acrescentou o testemunho 
crítico de António Ramos Rosa. 
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HAMO provocação a toda a séria tentativa surrealista de denúncia da realidade através duma 
coerência total com o próprio grito. Neste sentido — e sobretudo depois de Baudelaire — toda 
a grande poesia é surrealista. À de hoje, porém, ousa não só afirmar um plano super-real da 
realidade como a possibilidade de todos os homens acederem a ele, transformando 
completamente, realmente, a surreolidade em realidade, ou vice-versa. Pode dizer-se que 

O surrealismo continua, pois, sob uma forma ou outra, com este ou outro rótulo: é essa 

a grande tarefa do homem de hoje. A transformação, recuperação e conquista de estruturas 
mentais que permitam uma integração total no mundo, sem sacrifício de nenhuma. 

das possibilidades humanas, é tarefa tanto de filósofos como de surrealistas, tanto 

de pedagogos como de sociólogos, tanto de psicólogos como de políticos, tanto de artistas 
como de cientistas; e cada um, a título de homem, pode e deve cooperar nessa tarefa. 
Cesariny, que nos prometera a reabilitação do real quotidiano, cumpriu-o efectivamente. 

O quotidiano, o quotidiano lisboeta da hora matinal em que se vai para o trabalho, tem 
neste Louvor e Simplificação de Álvaro de Campos o seu grande poema. Não receio 
chamar-lhe grande poema, como não receio chamar desde já a atenção (embora não tenha 
a pretensão de haver descoberto Cesariny) para alguém que tão necessariamente está 

a perturbar e indisciplinar o panorama da poesia portuguesa. Não é certamente indiferente 
o signo de Álvaro de Campos, ou seja Fernando Pessoa, esse mestre da indisciplina, como 
Jorge de Sena lhe chama, e cujo martirológio começou com a restritiva consagração 
antológica e oficial e prossegue com a descascagem a que o estão submetendo os novos 
justiceiros da poesia. Só um extraordinário poeta pode impunemente empregar com tanta 
certeira naturalidade o verso livre usado magistralmente pelo heterónimo de Pessoa e dar- 
-lhe esse movimento aparentemente prosaico, mas no fundo intensamente poético, que 

é agreste e contudo fluente, e falar em «crocodilos», «caixeiros», «partes pretas de lã 
carneira», etc., integrando tais palavras num ritmo perfeito, num estilo descolorido mas 
vivo e oral, um estilo que imita e recria a neutralidade, a indiferença e a alegre brutalidade 
do próprio quotidiano (gente jovial a acompanhar um enterro — um tiro nos miolos e muito 
obrigado sempre às ordens!). Admiremos ainda esse crocodilo a rir em corredores bancários / apesar 
das mulheres terem varrido muito bem o chão. Tais crocodilos, em vez de serem apenas uma 
arbitrária intromissão do insólito no quotidiano e na contextura desta reportagem (mas 

não tenham dúvidas que o é), são, na verdade, uma iluminação desse quotidiano, uma iluminação 
feroz e crua, mas verdadeira, profundamente verdadeira. O autor destas linhas, que como 
empregado comercial tem entrado várias vezes em bancos, ao ler estes versos, recordou-se 
imediatamente de já ter visto os ditos crocodilos. São um facto. Mas o ponto de maior altitude 
neste poema é a estrofe que principia pelo verso Paro um pouco para enrolar o meu cigarro 
(chove), onde o humor negro de Cesariny atinge a sua mais expressiva e deliciosa graça. 

É o desdém máximo, o nojo total, a revolta absoluta, dados sem o menor patético, com a máxima 
naturalidade artística, com um chiste e um desprendimento que é já por si poesia e que nem 
por se identificar com o melhor de Álvaro de Campos é menos Cesariny. (Não a probabilidade 
do dinheiro ainda não estragou inteiramente o gato / mas de gato para cima — nem pensar nisso 

é bom!) 


Valeu a pena Cesariny ter dado tal passeio matinal para ver «esse gato branco à janela de um 
prédio bastante alto», pois não encontro desde Fernando Pessoa para cá alguma coisa tão viva, 
tão provocante como esse gato branco, Cesariny criou uma nova obsessão. Esse gato branco 
não sei como nós o poderemos esquecer. Já aquele «homem das pensões e das hospedarias 
que levanta a fronte de cratera molhada» que ele viu nesta Lisboa é difícil de esquecer; vemo-lo 
todos os dias. E já repararam que um poeta vale pela força de certas imagens, pelo seu poder 
mágico e perturbador? Falta saber se neste aspecto não são os poetas rivais da realidade em 
certos momentos... e se o surrealismo, pelo menos certo surrealismo, não é, como a palavra 
contém, um novo realismo que, em vez de fotografar as aparências da realidade, as concentra, 
aproximando os seus aspectos mais distantes e antagónicos, condensando-os para nos dar uma 
visão da realidade que ao menos nos faça suspeitar do que é a realidade quando um poeta 

a catalisa num dado momento e ousa desafiar o destino humano com um gato branco. Eu, pelo 
menos, já há muito tempo não respirava um clima tão acre, tão realista, e que me dá vontade 
de ir a Lisboa, ao menos para me desiludir. É afinal um surrealista — vejam lá — que por 
intermédio de Álvaro de Campos e sem o parecer logo, vem encontrar-se com Cesário Verde. 


ANTÔNIO RAMOS ROSA 


louvor e simplificação de álvaro de campos 


(fragmento) 


Parece que houve Natal e Ano Novo e eu resolvo retribuir assim algumas das boas festas em 
que amigos e parentes tiveram a bondade de envolver-me: a impressão do presente fragmento 
do meu poema Louvor e Simplificação de Álvaro de Campos, para vender aos amigos, e aos 
parentes, por vinte e cinco tostões. 

O poema já é antigo. mas também é barato e sempre anima o ambiente. Dá, suponho eu, certa 
compensação. mormente nesta quadra em que alguns dos mais festivos entram na tarefa de 
iniciar o que há-de ser, o que já é o martirológio de Fernando Pessoa. Os mais cumprimentados 
não deixarão decerto de perpetuar os festejos com uma bela ligação de girândolas, das quais 
virão a sair grandes fichas obnóxias com os seguintes dizeres: Poetas Pataratas: Fernando 
Pessoa, Rainer Maria Rilke, etc.. etc., e etc, - Poetas Muito Bons e de Muito Juizinho; este, 
aquele, aqueloutro. 

«Simplificars Fernando Pessoa tomando de empréstimo alguma da sua linguagem, e reduzi-lo 

ao voto de um barco para o Barreiro, é coisa em que cada um só deve cair uma vez. Fique, pela 
parte que me toca, o molde da queda e o valor da experiência: as pessoas sabidas descobrirão 
depressa onde é que está o logro e onde pôde anichar-se autenticidade. As outras, não sabidas 
(entusiastas, estas!) servem-me o apetite de dizer para já alguma coisa do que o poema não diz: 


Que Fernando Pessoa é um grande poeta. Viajou sempre em primeira classe, mesmo quando 
estava parado. 


Só as pessoas que não viajam ganham ódio às classes que o comboio tem. Quem alcança viajar, 
mesmo só em terceira, vai sempre radiante. Não anda lá a prender-se com essas coisas, 


As pessoas que não viajam também têm as suas qualidades, são como os chefes de estação: 
bondosos, diligentes, aplicados. Mas não viajam, pronto. Para que nos querem convencer que 
viajam? 


Assim como a Poesia não é um par de sapatos, assim Fernando Pessoa não é para todos 
os dias. Não consta, porém, que Pessoa haja querido monopolizar os dias. Se déssemos a Pessoa 
os dias que ele tem, fariamos como ele — e até podíamos, como ele, ser grandes, com muitos 
dias para ele e para muitos de nós, seus Iguais num desastre 


Que não convém nomear. 


HA uMaA hora, há uma hora certa 

que um milhão de pessoas está a sair para a rua. 

Há uma hora, desde as sete e meia horas da manhã 

que um milhão de pessoas está a sair para a rua. 

Estamos no ano da graça de 1946 

em Lisboa, a sair para o meio da rua. 

Saímos? Mas sim, saimos! 

Saímos: seres usuais, gente-gente, olhos, narinas, bocas, 

gente feliz, gente infeliz, um banqueiro, alfaiates, telefonistas, varinas, caixeiros desempregados, 
uns com os outros, uns dentro dos outros 

tossicando, sorrindo, abrindo os sobretudos, descendo aos mictórios para apanhar eléctricos, 
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gente atrasada em relação ao barco para o Barreiro 
que afinal ainda lá estava apitando estridentemente, 
gente de luto, normalmente silenciosa 

mas obrigada a falar ao vizinho da frente 

na plataforma veloz do eléctrico em marcha, 

gente jovial a acompanhar enterros 

e uma mãe triste a aceitar dois bolos para a sua menina. 
Há uma hora, isto; Lisboa e muito mais. 
Humanidade cordial, em suma, 

com todas as consequências disso mesmo 

ea sair a sair para o meio da rua, 


E agora, neste momento — que horas são? — 

a telefonista guarda o báton na mala usa os auscultadores liga eletricamente Lisboa a Santarém 
e começou o dia 

o pedreiro escalou para o telhado mais alto e cantou qualquer coisa 

para começar o dia 

o banqueiro sentou-se, puxou de um charuto havano, pensou um bocado na família 
e começou o dia 

a varina infectou a perna esquerda nos lixos da Ribeira 

e começou o dia 

o desempregado ergueu-se, viu chuva na vidraça, e imaginou-se banqueiro 

para começar o dia 

e o presidiário, ouvindo a sineta das nove, 

começou o seu dia sem dar início a coisa alguma. 


Agora fumo, trepidação, 

correias volantes de um a outro extremo da fábrica isolada, 
cigarros meio fumados em cinzeiros de prata, 

bater de portas — pás! - em muitas repartições, 

uma velha a morrer silenciosamente em plena rua 

e um detido a apanhar porrada embora acreditem nele. 
Agora pranto e pranto 

na bata da manucure apetitosa do salão Azul. 

Agora, regressão, milhões de anos para trás, 

patas em vez de mãos, beiços em vez de lábios, 

crocodilos a rir em corredores bancários 

apesar das mulheres terem varrido muito bem o chão, 
Agora tudo isto e nada disto 

em plena e indecorosa licenciosidade comercial 

pregando partidas, coçando, arruinando, retorcendo o facto atrás dos vidros 
= um tiro nos miolos e muito obrigado, sempre às ordens! 
(a velha já morreu e no seu leito de morte 

está agora um automóvel verdadeiramente aerodinâmico 
ea tocar telefonia: and you, and you my darling?) 


Há uma hora, Isto! Há duas, ISTO! 
E eu? 


Eu, nada. Eu, eu, é claro... 
Paro um pouco a enrolar o meu cigarro (chove) 


e vejo um gato branco à janela de um prédio bastante alto... 
Penso que a questão é esta: a gente — certa gente — sai para a rua, 


no círculo da sua 


acção, todo O 


verbo cria o que 


afirma 


cansa-se, morre todas as manhãs sem proveito nem glória 

e há gatos brancos à janela de prédios bastante altos! 

Contudo e já agora penso 

que os gatos são os únicos burgueses 

com quem ainda é possível pactuar — 

vêem com tal desprezo esta sociedade capitalista! 

Servem-se dela, mas do alto, desdenhando-a... 

Não, a probabilidade do dinheiro ainda não estragou inteiramente o gato 
mas de gato para cima — nem pensar nisso é bom! 

Propalam não sei que náusea, retira-se-me o estômago só de olhar para eles! 
São criaturas, é verdade, calcule-se, 

gente sensível e às vezes boa 

mas tão recomplicada, tão bielo-cosida, tão ininteligível 

que já conseguem chorar, com certa sinceridade, 

lágrimas cem por cento hipócritas. 


E o certo é que ainda têm rapazes de Arte, gente 
que pôs a alegria a pedir esmola e nessa mesma noite foi comprar para o cinema 


porque há que ir ao cinema, ele é por força, é por amor de Deus, ah, não! não! isso não!, não se atravessem nesta 


bilheteira!! 
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Vamos estar tão bem! Vai tudo ser Tão Bonito! 

Ah, e quem é que vê o logro? A quem é que isto cheira a ranço? 

Porque é que a freguesa de Panos Limitada não exige três quartas de cinema 
e sim três quartas partes de lã carneira? 


Mas vejamos, ó minha alma, se podes, arrumemos 


um pouco a casa escura que te deram. 
Eu 

estudei música, como toda a gente 
Porque é que a pianista compra do Alves Redol 

quando está a pensar nas pernas e no peito do louro galã yankee? 

E porque raio despede o senhor Director três humílimos empregados 

quando a verdade é que já lá vão três meses e ainda não viu um que lhe enchesse as medidas? 


(ou talvez um pouco mais do que toda a gente!) 


Não. Por aqui não nos entenderemos, 

Estudemos outro papel, Outro fim. Outras músicas. 
Com certa espécie de solidariedade 

lembro-me de ti, Mário de Sá-Carneiro, 

Poeta-gato-branco à janela de muitos prédios altos. 

Lembro-me de ti, ora pois, para saudar-te, 

para dizer bravo e bravo, isso mesmo, tal qual! 

Fizeste bem, viva Mário!, antes a morte que isto, 

viva Mário a laçar um golpe de asa e a estatelar-se todo cá em baixo 

(viva, principalmente, o que não chegaste a saber, mas isso é já outra história...) 


Recomecemos: Um: 
4 Estes versos não querem de modo algum ser versos 
porque quem hoje em Portugal quer de algum modo fazer versos versos 
está em muito maus lençóis 
(este o primeiro artigo da minha constituição) 


Segundo: 

Apesar de tudo, saí para a rua com bastante naturalidade 
idari i j 4 isto? rava eu ver!) 

E com uma solidariedade muito mais viva e que vi eu? Que é isto? (e que esperava eu ver!) 

lembro-me de ti, meu vizinho de baixo, 

sapateiro-gato-branco, mas no rés-do-chão, desta vez... 


É curioso que não te possas suicidar 


Terceiro: 

(e aqui começa, talvez, o desembróglio) 

vi também um vapor que ia para o Barreiro 
e tive pena de não ir com ele 

mas não sou um proletário (não, ainda não) 


só porque a tua janela está ao nível do mundo 

e que cantes alegremente de manhã à noite 

com uma casa de seis andares em cima de ti. 

Também tu foste empurrado, também te disseram: Fora, gato! e atravessar a nado — quem é que disse que pode? 
Mas achaste isso quase natural (e não o é, deveras?). 

E agora, guardando em ti todas as tuas grandes qualidades 


vais vivendo um pouco à margem, um pouco no quinto andar... 


Fiquei-me a vê-l 


: primeiro junto ao cais 
com um certo ar simpático de proletário dos mares 
e apinhado de gente — tanta espécie dela! 


Deito fora o cigarro que já me sabia a amargo Depois a meio do rio, destacado e nítido, 


e decido-me a andar — mas para quê? Mas para onde? depois um ponto vago no horizonte (ó minha angústia!) 


, í rizonte 
As lojas estão abertas mas nunca se viu coisa tão fechada. ponto cada vez mais vago no hori 


Ah! heróis do trabalho, que coisas raras fazeis! 
e de repente, ao virar uma esquina, já depois de outra esquina, 
Não sou um proletário — vê-se logo vejo uma nova espécie de enforcado 

um homem novo em cima de um escadote 


a colar afixar cartazes deste género: 


— mas odeio cordialmente a gataria 
e quanto a crocodilos, nem os do Jardim Zoológico me atraem 


uanto mais estes! — E aqui é que começa o embróglio... 
h o H ç VOTA POR SALAZAR 


O pouco amor que eu tive à burguesia 


ixei ) 'mpre enquanto 
deixei-o todo numa casa de passe Paro. Paro de novo. Pararei sempi q! 


Ê o, 
quando me perguntaram: quer assim? Ou assim? afixarem cartazes deste géner: 


d ner: 
E agora, era fatal, falto ao escritório, Curioso, curiosíssimo este género. 


falto ao escritório, pontualmente, todas as manhãs. Um chefe não é grande pelo nome que arranjou. 
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Penélope Correndo ao Encontro de Ulisses 
s. do serigrafia 

S10 x 720 mm 

col. Antônio Inverno 


para uma cronologia do 
surrealismo em português 


prolegómenos 1880-1920 


DAS DUAS últimas décadas do século passado às duas primeiras décadas 
do nosso século, toda uma plêiade de escritores poderia ser reclamada 
pelo surrealismo português como guarda-avançada do movimento que 
entre nós só em 1947 se consciencializou, 

Do século passado, reteremos sobretudo, pelas suas qualidades diversas, 
os nomes e as obras do simbolista Camilo Pessanha, criador de uma poesia 
fantasticamente objectiva e ausente de foro humano; de Guerra Junqueiro, 
numa anti-clerical e anti-monárquica intervenção poética que teria a 
sanção do regicídio de 1908 e a implantação da República em 1910; 
Gomes Leal, poeta vagabundo e apaixonado e os seus «belo como» 
contemporâneos, se não simultâneos, da poesia de «l'homme aux lêvres 
de bronze», Lautréamont; Raul Brandão, ou a paranóia poética-trágica, 
de conteúdo social e expressão colhida nas zonas-magma da psique; 
Cesário Verde, primeiro operário de um realismo poético que avassala 
ruas e figuras citadinas transfigurando-as até à perturbação dos sentidos; 


Salazar Xavier Francisco da Cunha Altinho isso que importa 

Um chefe é grande pelas suas obras, pelo amor que inspira. 

Pois os fascistas os nossos bons fascistas 

querem que a gente vote por um nome 

por um nome calcula essa coisa qualquer que qualquer fulano tem! 
Vota por Salazar ora pois é meu povo 

vota por sete letras muito bem arrumadas em três sílabas. 


Deito a cabeça para trás para deixar sair a gargalhada 
e aproximo-me do homem em cima do escadote 
aproximo-me tanto que ele nota 

alguém que se aproxima 

e o braço cai-lhe, grosso, pingando água num balde 


Dá os bons dias a este irmão, a este bom irmão 
que anda a colar cartazes para não morrer de fome! 


Teixeira de Pascoaes, poeta bem mais importante, quanto a nós, do que Fernando 
Pessoa. O seu livro O Bailado, impresso em 1921 e não mais reeditado [*], 
pude eu já definilo como «rimbaldiano sem Rimbaud e 

: | » [º Já disponível no 
surrealista sem o surrealismo», tal o encontro interior — carájogo da editora 
com as teses de Breton. Data de 1897 a sua primeira Assírio e Alvim.] 
publicação. Até 1951, data da última, não deixa de 
acrescentar-se repetindo-se, obsessivamente, possessivamente, sem concessão 
ao cuidado ou à organização do literário, numa obra que pratica a iluminação 
poética como os alquimistas teriam praticado a pedra filosofal. 
Abrangendo embora o período seguinte, é ainda neste que podemos situar a 
aventura poética de Florbela Espanca que escreve, e a partir de 1919 publica 
as expressões de amor mais libertariamente sublimes da literatura portuguesa, 
desde as Cartas atribuídas a Mariana Alcoforado. 


prolegómenos 1912-1930 


É em 1915 o aparecimento da geração do Orpheu em torno da revista do 
mesmo nome e reunindo Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, Amadeo de 
Souza-Cardoso, Raul Leal, Almada Negreiros e Santa Rita Pintor. Mas a actividade 
que nesse ano deflagra publicamente é-lhe de vários anos anterior, Em 1914, 
Pessoa escreve a Sá-Carneiro declarando ter atingido nessa data a inteira 
maturidade literária, enquanto Sá-Carneiro, que se suicida em Paris, em Abril 
de 1916, já em 1913 tinha organizado o seu primeiro livro de poemas, Dispersão. 
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alheio... 


ALHEIO ao céu a à luz 
2 De Seth e de Rimbaud 
No Antinoo depus 


Nem Marlowes no coro 
É tudo um ir e vir 


O VIRGEM NEGRA 
FRRXANDO PESSOA 


enplido do 
mos mudar é cama 
me 


Ali que não me demoro 
O homem que sou 
O luso aqui sistema 
Mav. E no Epithalamium fiz Desde o primeiro cacho 
brbmasrr Que pudessem saber É rebentar a fêmea 
Que feliz ou infeliz 20 Co' impeto do macho. 
O sou como mulher 


mao 
ta 8 meato turu 04 cars 
—m 


Na literatura, ou isso, 

Que tudo o mais é conforme 
O lado para que dorme 

O rapaz de serviço. 


Às costas do meu ser 
Deixei em inglês 
Porque isso em português 
Não o podia escrever 

E para homossexual 


Não tendo Shakespeares Não sou o António Botto 


Pode datar-se de 1912 o início da revolução mental que o chamado grupo do Orpheu introduziu com violência inaudita 
na vida da cidade. Conveio a tal violência o rótulo futurista, dado que o futurismo era o movimento mais à mão de 
servir os nascituros, como base para alguma respeitabilidade ou intento de infundir ainda maior terror; mas o único 
futurista convicto ou inteiro na geração seria Almada Negreiros, que de 1915 a 1917 escreve os ataques mais 
objectivamente ferozes que a sociedade portuguesa, lisboeta, conheceu, Todos os outros seriam futuristas por nomenclatura 
ou consequência histórica e geográfica. (Quero dizer, por exemplo, que se o movimento dadá tivesse antecipado de 
alguns anos o seu aparecimento em Zurique, teria conhecido, suponho, entre os poetas e os pintores do Orpheu, um 
favor bem maior e mais continuado do que o que pôde merecer-lhes o futurismo.) 

O que em Fernando Pessoa interessou profundamente os surrealistas foi o desligar da corrente alterna que ligava há 
séculos o discurso racionalista ao princípio de identidade, foi a destruição do conceito (válido) de «personalidade» (da 
«personalística contemporânea», escrevi, em 1948), e não, nunca, o da sua divisão, compartimentação ou dispersão. 
A «operação cirúrgira» levada por Pessoa ao motor central da psique moveu a gestação de quatro maravilhosos 
monstrozinhos que faca todos aos à mora de spa raca seu pai. O que saudámos em Mário de Sá- 
-Carneiro não é, de 'modo algum, a «dipersão do ser», como o afirma em Lisboa e reitera em 

Utreque, não se sabe bem porquê, H. Houwens Post !, mas sim a recusa do ser, este, aquele, aquilo, ! Em Cambridge 
isto, ou aqueloutro («eu não sou eu nem o outro», diz o poeta) que leva à descoberta de associações também. 
cinéticas tão prodigiosas como as do poema Rodopio. 


prolegómenos 1930-1940 


O suicídio de Florbela Espanca, em 1930, é macabramente significativo desta década. Fernando  modemist Poetry, 
Pessoa morrerá em 1935, amorosamente sufocado pelos seus hetorónimos, mas também pelo Cambridge, 1972. 
torpor que agradadamente a sociedade portuguesa refaz, depois do sobressalto causado pela 
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Nem o Raul Leal. 
O Botto para mim é pouco 
E o Raul é demais. 


Talvez um pouco assim 
A Mário de Sá-Carneiro 
Carregasse eu em mim 
Cavalo e cavaleiro? 


Coisa que poucos divos 
Intentam penetrar: 


“7 


Mas também (ainda não disse) de Donne 

De Milton, de Mcpherson, de Coleridge, 

De Chatterton, de Carlyle, de Wordsworth, de Browning, 

De Byron, de Schelley, de Yeats, de Keats, de Tennyson, 
de Põe, 

Dos três Rossettis e de Swedenborg, 

Fui metido vestido de fato comprido no navio «Herzog» 

Rumo a Lisboa, de meias pretas, para a Faculdade de 
Letras 

Onde o letargo era tal que nem sinetas 

Nem ponteiro acordavam aqueles professores do ódio 


O Antinoo o Epithalamium os Sonetos Ingleses e a mortal 
Mensagem Quase sexual, de tão grosseiro, 
A Portugal, em que esta universidade se viu 
Desde que sobre ela caiu D. João Ill 
E, aos bocados, 
As armas e os varões assinalados, 
De João o Ill não digo mais, vão-se brunir, 


Foram os únicos livros 

Que me interessou publicar. 

Além de obras de aspecto 

Do Ave Bem Educada e do Paracleto, 


Mas aos planta genetas locais não é demais repetir: 
Camões é italiano 


Por isso que, eu um tanto grogue 
De Shakespeare e de Marlowe 


implantação da República, 1910, e pela convenção intelectual do Orpheu e do Portugal Futurista, 1915-1917, A nova 
Constituição Portuguesa, de 1933,0 reforço da Censura ao livro e à imprensa, a Acta Colonial, os aditamentos (ou novas 
interpretações) do velho Código Civil Português, a criação de tribunais especiais, etc., etc., constituem, com a guerra 4 
civil de Espanha, antecedentes e determinantes que não é possível nem desejável deixar no esquecimento. A 
Os poetas representativos do movimento iniciado em [926 com a revista coimbrã Presença interessarão consideravelmente 
menos, ou não interessam mesmo nada os surrealistas 2, o mesmo podendo dizer-se do movimento , 
«neo-realista» (circunstante fórmula portuguesa do «realismo-socialista»), movimento que, surgindo 
a partir de 1936, quase toma conta da cultura portuguesa, avassalando-lhe a expressão e os lugares, 
apoiado no imenso favor popular de um país em demanda de uma colectividade. 

Primeiro emigrante português de grande estilo: Maria Helena Vieira da Silva. Com uma obra 
paradoxalmente não inscrita nos anais do movimento surrealista e que, desde 1931-32 (Les Balançoires, 
LArbre en' Prison, etc.), passando pelas obras já de afirmação plena (1934-1937), «o período mais 
surrealista de Vieira», diz Arpad Szênes, e de 1940-1949, o período sempre surrealista de Vieira, 
direi eu, até às grandes telas de 1960-70, é farol majestoso do automatismo psíquico processual e 
da beleza convulsa que o surrealismo pediu à pintura, 

Noutro nível, António Pedro e António Dacosta pintam e expõem em Lisboa (1940) obras de 
evidente integração surrealista, O primeiro, que assina em Paris o Manifesto Dimensionista de Charles 
Sirato, com Kandinsky, Arp, Huidobro e outros grandes da pintura e da létrica acolhida a Paris em 
1935, fixa em Lisboa, e depois no Porto, uma actividade vanguardista compósita que nem sempre 
interessará aos surrealistas e algumas vezes lhes será mesmo contrária. O segundo, de um poder 
criativo indiscutivelmente seguro, será o segundo emigrante da pintura surrealista portuguesa, 
partindo para Paris em 1947 e deixando de pintar. Speaker da BBC nos últimos anos da Segunda 
Cury Pia PR UE mr LR O AR vi 
Narrativa, na revista Free Unions Libres, criada em 1946 por Simon Watson Taylor. 
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Põe no andar português o corpo romano. 
Aliás desde o XVI que isso aqui acontece 
A quem o bicho de escrever aparece, 
Excepto ao Pascoaes, parece, 

Por isso — ledice! - o Esfinge Gorda disse 
Que ele sofria de pouca arte 

Toscana, Juliana e António Duarte 

Além de pouca poça cartesiana 

Que é onde agora almoça a fossa romana. 


Verdade que me enganei rudemente quando 
No Ultimatum que fiz o Outro assinar não fosse meu o engano 
Dei ordem de expulsão à revelia 

Ao pobre Bourget que hoje ninguém lê 

E que se ouvisse também já ninguém nessa altura lia, 

E ao igualmente inexistente Barrês 

Esse sim sim talvez noventa por cento francês (da Camarga), 
Boi de capa e de faca de alguidar 

De quem também mais ninguém ouviu falar. 


O que restava, no início do século xx, dos paços da 
Universidade de Lisboa, fundada por D. Dinis e instalada nas 
Escolas Gerais. 


” 
génese e procuração 


1941-1943 — «Actividades fortes e jovens», como as aponto no livro À Intervenção Surrealista (1966), de um grupo de 
estudantes que se reúnem no desaparecido Café Hermíneos, à Almirante Reis. Com maior ou menor permanência 
passagem, eram: José Leonel Martins Rodrigues, Mário Cesariny, Fernando José Francisco, Cruzeiro Seixas, Júlio Pomar, | 
Vespeira, Pedro Oom, Fernando Azevedo, João Moniz Pereira, António Domingues. Isto é, na sua quase totalidade, os: 
que depois formaram os agrupamentos surrealistas de 1947 e 1949, com excepção de Júlio Pomar, que seguiu outros 
rumos, e de José Leonel Martins Rodrigues, que endoideceu. 


das várias correntes anti-salazaristas, e alimentaria esperanças que o decorrer dos acontecimentos se encarregaria de 
esfomear. 

Mário Cesariny, Vespeira, Pedro Oom, José Leonel Martins Rodrigues e António Domingues aderem ao partido marxista- 
stalinista português, do qual aceitam a práxis e a responsabilidade, José Leonel Martins Rodrigues, a contas com a 
polícia, perde a razão. Mário Cesariny pronuncia conferências no mais populoso núcleo proletário do país (Barreiro) e 
na cidade de Évora, aqui com Júlio Pomar, Lima de Freitas e Mário Ruivo. No jornal A Tarde, no Porto, estes e ainda 
Fernando José Francisco, em página semanal coordenada por Júlio Pomar, escrevem artigos totalmente politizados. 
Vespeira pinta o seu primeiro óleo, Dressé par la Famine (1945), homenagem ao Éluard incluso no stalinismo francês. 
De assinalar, no entanto, que a adesão aos princípios de base (que em mais de um caso iria até à actividade clandestina) 
dos futuros surrealistas não constitua adesão aos escritores ou pintores «realistas-socialistas» portugueses, pelo contrário: 
se em textos ainda hoje consultáveis vemos uma hostilidade expressa (melhor diríamos: de encomenda) contra os. 
poetas e pintores da geração do Orpheu, agora encarados como decadentes e ausentes do sentido dos «amanhãs que: 
cantam», hostilidade ainda maior era expressa contra os escritores que, falando «em nome» do povo e «para o povo», 
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E enfim para o Anatole que basta ouvir-lhe o nome para se saber o que é. 


A francesia de maior cariz 

Não a pronunciei. Não conhecia. Ou não quis. 
Talvez a não houvesse na biblioteca de Durban 
Onde em pequeno ia fazer-me gran 

De demais para os outros e para mim, 

Pois Bourget, Barrês, Anatole não está-se mesmo a ver 
Onde se apanha disto para comer? 

Também expedi o Loti o Renan o Rostand 

O Bergson o Rodin e o Flaubert 

Mas assim mais de lado, co'a colher. 

Vá que o Charles Maurras não esqueci 

Tão ele andava pelos écrans a comunicar 

A Pucelle d'Orleans e do Salazar. 


E porque raio me fizeste Campos andar a assear os salões da Europa? 


Para termos todos de ir outra vez para a tropa? 
Não é O Salão que está podre. É o chão 
De Leste a Oeste, do Sul ao Setentrião. 


nem do povo eram lidos nem curavam (ou podiam) (ou saberiam) dar-lhe textos 
capazes de ilustrar a palavra de ordem de Lenine: «Nada é bom demais para os 
operários». Mesmo então, a atitude e a crítica «neo-realistas» dos futuros surrealistas 
seria, do ponto de vista da criação poética, anti-neo-realista. Penso em mim, 
sobretudo (evidentemente), em António Domingues e em Alexandre O'Neill. 


publicação do surrealismo português 1947-1948 


Esta ruptura só encontraria solução na adesão ao surrealismo, movimento até 
então tabu entre à intelectualidade local. É curioso verificar, folheando as revistas 
literárias dos movimentos sucedidos aqui desde as primeiras décadas do século, 
que não só o movimento surrealista como a própria palavra, surrealismo, nunca 
são mencionados. (À excepção, única, de um artigo na revista Seara Nova, já 
durante o pós-guerra, assinalando o regresso de André Breton a França, e de uma 
conferência do romancista e crítico literário João Gaspar Simões apresentando, em 
1936, uma exposição de Arpad Szênes e de Vieira da Silva no seu atelier de Lisboa.) 
A primeira adesão, que de certo modo determinaria e com entaria todas as 
outras, foi a dos poetas e pintores Mário Cesariny, Alexandre O'Neill e António 
Domingues, aos quais se juntou desde logo o pintor João Moniz Pereira. 
A correspondência travada à época entre os dois primeiros com M.C. em Paris e 
A. O'N. em Lisboa, dá suficiente conta das hesitações e das dificuldades na formação 
de um grupo surrealista aqui: 

«... Fomos acusados de fascistas pelo Cardigos [Eugénio de Morais Cardigos], 


3 Faltou dizer o que ao tempo (1973) 
estava esquecido, isto é: que em Junho de 
1947 Cândido Costa Pinto e António 


menos, um núcleo surrealista português, 

formalizada nos dizeres da contracapa do 

manifesto, impresso em Julho de 47; que. 
nas 


Pinto, participando na Exposição . 
Internacional Surrealista de [947 na 


página 


O Palácio, não existe. Nunca passou de cacos 

De projectos de principes macacos 

De si-mesmos e de quantos saimões de religiões de nações 

Andaram a esparvoar 

Os cem anos que a «Europa moderna» levou a formar 

(Do XVI ao XVII - e ao XVIII se não é muito contar) — 

Essa perna moderna de corpo abtorto que aliás os portugueses, graças mil vezes, não quiseram usar 
— Digo: não quiseram e não: não souberam, estás a perfilar? 

Tão má morte e mau porte dava ao andar. 

E o Campos a falar de cirurgiar 

Quando o que era preciso era atirar com a Europa toda ao mar 

Para que afundasse de vez deixasse de chatear 

A América a Ásia a África a Oceania 

Que eram gente de bem antes de levarem com a Tia 

Da Europa a os obrigar a vestir a calçar a despir a tapar a heterossexoar e a urinar. 
Escondido porque podem olhar. 


Não escreveste melhor, em melhor hora: 
«Não é o capitalismo nem a burguesia nem nenhuma dessas fórmulas vazias que está morrendo; é a civilização actual 


+ numa conversa que tive com ele; afinal, ele pensava (ah!) que “nós”. estávamos s 
sr, pc mA lr y 

: - homem e da arte através, apenas, do método sociológico... ah! ah! ah! Afirmou que o | 
ideia-projecto de publicação de surrealismo tinha raízes fascistas, era fascista, em suma. Respondi-lhe que ele ia ter, dentro 
um Boletim Surrealista a sair em em breve, uma óptima oportunidade de estudar o “fascismo” ao vivo, dado que o super- 


Lisbou cor ' 

à m primeiro número oie, PA pe fev uq rica pr Fora [A ONG, 1659-47) E peuero passo t 
rojecto a que este aderiu sem 

reservas, pedindo apenas lhe «De António Pedro, além do que é do domínio público (e não é muito) não conheço quase 


fosse indicada a maior ou menor, nada. Parece-me um “queimado”, um “mula velha”, com aspectos muito mais conservadores 
extensão do texto a ser enviado: do que os do Costa Pinto.» ... «Passo a expor os meus projectos quanto a um passível | 


bas ja | movimento super-realista (creio ser este o vocábulo a adoptar) português. 

o Lito ima «Pelas próprias razões super-realistas, que tu e eu, pelo menos, adoptámos, é de toda a y 
Costa Pinto entretanto conveniência que haja inteira autonomia em relação ao movimento francês, isto é: não 
edge negando a evidente “filiação” no “surréalisme"” (daqui eu preferir “super-realismo" para 
Ends imrolgdia nós) não nos comprometermos para além dos princípios que descobrimos e adoptámos. 


Não acredito no nacionalismo literário (e por isso nego o valor tanto ao neo-realismo 
nunca antes chegados a ' como ão SPN,, como ao Realismo Socialista, sabendo, embora, que há boas intenções 


Portugal), para contactos dos em dois deles (de boas intenções está o inferno...)). E 

J +-»)). E por não acreditar em nacionalismo 
it a) A literário, julgo impossível haver um super-realismo “português”: o que há, é claro, é - por 
pel paid acidente (acidente que não escapa ao condicionalismo mezológico...) — uns indivíduos 
e Mário Cesariny em Agosto portugueses que são super-realistas. Isso traz, evidentemente, um certo número de 


de 47, características nossas às nossas realizações si 
. uper-realistas, mas ainda é um problema, 
afinal, de estilo. Creio, como Breton, que à medida em que mais fundo nos descobrimos, 
mais comuns são as descobertas, contra os que dizem que... “o artista deve empregar 
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- a civilização greco-romana e cristão? 
Pois escreve-o agora. 


— A-â-â-à... 
- O vento, lá fora... 


E não queriam vocês 

Que eu escrevesse em inglês, 

Me desse à Inglaterra 

Que nunca foi Europa, que é uma terra 

Entre o direito e o torta 

Para antes da Europa e para depois da Europa! 

Não queriam, não quiseram, e puderam! 

Os anos que levei a os escrever, re-escrever, editar, 
re-editar, 

Os meus versos ingleses!... Lá se foderam 

(1904-1921) dezassete anos, 

Quantos já tinha de floresta de enganos 

Quando meteram no um só cano «Herzog» 

The little thing that | was 


pu linguagem simples”... “uma linguagem que toda a gente (ai o mito toda a gente!) compreenda..."» 
Ou, na carta dirigida por Alexandre O'Neill e António Dorningues a Mário Cesariny, este 


O pequeno lord que eu era (e continuei a ser) 
Até mais não poder (até morrer). 


E estes ora teatros e toda a gente ausente ainda atrás 
dos trapos de Gil Vicente, 

O dos sainetes e pivetes de urso!! 

Nosso Pai Rosenkrútz conhece e cala, Ou consente. 

Mas não tira os sapatos 

De um mais nobre discurso mais para fora 

Do um mais um mais um igual a um 

Que de olho esmo averso ao precipício 

Repete o mesmo verso do do início: 

Um pouco mais de sol — ou era brasa 

(Ainda aza que tem pouco sol em casa) 

Um pouco mais de azul — ou era além 

(Com o azul japonês que o Sky português tem) 

Para atingir, faltou-me um golpe de asa. 

Se ao menos eu permanecesse aquém... (mais perto 
de casa). 


ainda em Paris: 


«IMPORTANTÍSSIMO: é absolutamente necessário que nos comuniquem, com a antecipação necessária, o dia da vossa 
chegada, dado que é conveniente nós dois, eu e o Domingues, falarmos a sós convosco, mesmo muito a sós, e antes de 


qualquer outro elemento dum possível grupo a formar-se aqui: Vespeira, Azevedo, e a adventícia sombra Babo.» (I-10- 
-47) Em todo o caso, é neste mesmo mês de Outubro que o grupo tem as primeiras reuniões, a que assistem, em casa ; 


de António Pedro, Alexandre O'Neill, Mário Cesariny, António Domingues, Fernando Azevedo, Vespeira. João Moniz 


Pereira, regressado de França no mês seguinte, e José-Augusto França, desde o início de 48, passam a participar delas, | 


este último por proposta de António Pedro. | 
Au vrai, por vontade e simpatia de António Pedro, boa parte dos seus amigos e correlegionários do partido socialista 
português (partido de um cómico irresistível, à época) entraria para O grupo surrealista em formação, com à única 


credencial de serem intelectuais contrários à ditadura. Boa parte das discussões efectuadas cavaria esta divisão de | 


princípio, que encontrava, de um lado, Alexandre O'Neill, Mário Cesariny e António Domingues, e, do outro, a 
bonomia de António Pedro, que, além de José-Augusto França, teria apadrinhado a presença de Casais Monteiro, 
um poeta, e de Jorge de Sena. Pela parte que a mim me envolveria (a única de que posso estar seguro mas que 


ainda hoje julgo extensiva a Alexandre O'Neill e a João Moniz Pereira) a adesão ao surrealismo, no conspecto | 
político, na base do manifesto do grupo central de Paris, Rupture Inaugurale (Junho 1947), denunciava como prejudicial 
toda e qualquer ligação partidária. Efectivamente, não poderia ser para uma aquiescência ao socialismo burguês, de . 


alto ou baixo nível literário, isso não estava em causa, que alguns de nós havíamos abandonado o partido da ditadura 
do proletariado. EM 

Como actividades positivas do grupo, que eu abandonaria em Agosto de 1948, deve registar-se o escândalo introduzido 
em Abril do mesmo ano no seio da II Exposição Geral de Artes Plásticas, certame que reunia anualmente artistas 
politicamente adversos ao regime. Convidado a participar, e de boa mente disposto a fazê-lo, o grupo surrealista obriga- 
-se a retirar, na véspera da abertura da exposição, a participação enviada (mais de três dezenas de quadros), visto a comissão 


Ou então: 

Sedia-m'eu n'Ermida de S. Semeão, 
Veio o velido ao meu balcão. 
Veio, velido, ao meu sentido. 

Mãe! Dou-lho ou não? 


E maior do que todos, a rodos, de todos os modos, 
O Bernardim! Eh, Bernardim 

Que não vieste contra mim! 

Que quando a ti vim, Bernardim, 

Já só pude o Livro do Desassossego 

E de Bernardim fiz Bernardo 

Ah, e aquele: «A ti, ai, a ti só os meus sentidos Que é outra cara de parvo. 
Todos num confundidos!...» 
Que vergonha, e que aperto! 


Menina e moça me levaram de casa de meus pais para longes 
Então era para isso o romantismo português? 


terras... Que causa fosse então daquela minha levada, era, 
ainda pequena, não a soube. 
Bem sei que há o Antero de Quental 


Que, à séria, matou-se Foi quando veio à terra portuguesa 


A itala medida pituitária 
O dolce stilo nuovo 


(O Mário não se matou, evaporou-se 
Ou estilhaçou, tipo vitral). 

O Antero seria especial 

Não fora o 


Com as fogueiras acesas 


Para quem saísse da área. 
Entre filosofal e sensorial (oriental ocidental) 


Que ele não resolveu 
Porque o resolvi eu. 


Oh, e a história eufória do Francisco d'Ollanda 
Que era, e é, um pintor primitivo, 


organizadora ter aceitado à última hora uma censura prévia, imposta pelo governo, à exposição. Vinte e quatro 
antes da abertura, o catálogo teve de ser retalhado, tanto pelo abandono dos surrealistas como pela retirada, 
pela censura, de quadros de Júlio Pomar e de outros pintores neo-realistas. Há que citar também: o a quis 
pintado a óleo por António Pedro, João Moniz Pereira, Fernando Azevedo, António Domingues e Vespeira, obra q 

a mim de um academismo-surrealismo absolutamente repulsivo, mas louvável como tentativa; a edição de 
(Cadernos Surrealistas, cuja última publicação, já depois da dissolução do grupo, foi consagrada à passagem de Nora Mi 
em Lisboa, onde pronunciou uma conferência, La Raison Ardente, que sairia traduzida por Alexandre O'Neill. A 
manifestação do Grupo Surrealista de Lisboa, então constituído por Fernando Azevedo, Vespeira, José-Augusto 
António Pedro, António Dacosta, João Moniz Pereira e Alexandre O'Neill (como eu, António Domingues abs 
O grupo no ano anterior), foi a exposição colectiva de Janeiro de 1949 em Lisboa, que abriu não sem deixar 
uma contradição verdadeiramente tenebrosa para com a exigência de liberdade total feita nove meses antes à comi 
organizadora da | || Exposição Geral de Artes Plásticas: os membros do grupo surrealista que vai expor enviam à cens 
do governo o projecto de capa do catálogo. 
Posteriores ao desaparecimento do Grupo Surrealista de Lisboa, mas seu reflexo directo: uma exposição de pint 
de Fernando Azevedo, Vespeira e Fernando Lemos em Lisboa, em 1951, e um notável entendimento da poesia em relação 
ao surrealismo, publicado no ano seguinte por Fernando Azevedo. 


f 


o antigrupo surrealista dos surrealistas dos anos 1948-1953 


Depois de ter abandonado o Grupo Surrealista de Lisboa encontro, ou reencontro, Pedro Oom, Cruzeiro s, 
Fernando José Francisco, António Maria Lisboa, Mário-Henrique Leiria, Carlos Eurico da Costa, Fernando Alves do 
Santos, Henrique Risques Pereira, António Paulo Tomaz e João Artur Silva, todos eles profundamente interessados na 
movimento projectado em 1947. Será neste agrupamento terrivelmente cioso da minúscula liberdade privada que era 
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Levava co'a castanha 
Do «soncas», do «pardéus» e do «ieramá» 


Mandado ir aprender o Renascimento 
Com o Micâel o Rafael e a Colona maluca 
Sob pena de ser esfolado vivo 


Ou de lhe irem à cuca? 
Quatrocentos e trinta e oito anos à espera 


De poder ser impresso 
Não é um bom sucesso 
De história de Portugal? 


Assim mereceu duas mortes: 
Nem primitivo nem nada. 
Esqueceu a fazer fortes 


E obras de fachada 
Que a mim o Ollanda não deu mar nem porto 


Ao que pensando sinto. 
Só imagens... E eu já morto e remorto 
Em 1935... 


Mas eis que sobre o muro 
Das falsas potestades 
Atravessa O futuro 

O «Livro das Idades»... 


E isso por estar em Espanha (o original) 
Que se ficara cá 


nossa face à um meio não menos terrivelmente hostil que o surrealismo português atinge a sua maioridade ao nível 
choque das ideias da busca de uma nova linguagem. A 
do e a ES de conteúdo para manter unidas na base ideias realmente plurais, e para iniciar, com lucidez « 
violência por vezes exemplares, o processo crítico do próprio surrealismo, não hesitando em denunciar à existência de 
um surrealismo caduco, de origem nacional ou estrangeira, no sentido de uma aceitação passiva do passado, mesmo 
Tal convulsão, de movimento interior e exterior, só terá correspondente dezassete anos depois, no momento da crise 
do grupo francês depois da morte de Breton, mas com a vantagem, nossa, de sermos uma geração que despontava, 
descobria e repudiava, amava ou detestava a seu talante, e pronta, sempre, a decapitar qualquer chefe, por muito 
extraordinário ou amável que viesse: «Com ou sem razão nunca as censuras de meu pai me foram gratas, o que leva 
lembrar se as expulsões de Brauner e Matta, principalmente de Brauner, não indicam o fim de uma crise que se ja 
diinhando e apareceu de tal modo que, adivinhando também, nos indicaria como caminhos a criação ou de polias 
é informadores dentro do movimento ou o último que é à acção verdadeiramente livre e que não precisa nem de 
informadores nem de polícias (e muito menos haverá policiados) que é a do Poeta tão autenticamente interes 
nisto se chama viver magneticimente que. só “ao Amor e à Liberdade” aderiu “tão completamente que mesmo 
(ão houver mais Amor e mais Liberdade” será sempre “apaixonado e livre!”» — escrevi o que está entre aspas 
na malograda comunicação para Londres, e continuava: «Acreditamos que jamais o homem será escravo enquanto 
houver am só Poeta, isolado e ignorado que seja, a reclamar a si-mesmo a decisão ou indecisão magníficas!» (António 
Maria carta a Mário Cesariny, 28-4-1950) 
Fuindamencaimênt, rata-se-a de três posições que, convergindo, divergem: o Amor Mágico « Extra-Mundo, de António 
Maria Lishoa; o «Amor, Amor Humano», amor «que nos devolve tudo o que perdêssemos», de Mário esariny 
Vasconcelos; a impossibilidade de Amor, ou a Abjecção, de Pedro Oom do Vale. Estes os três motores sempre presennãa 
que farão giar a vida como «experiência de suicídio», onde todas «as paisagens ainda hão-de ser escrupulosam ha 
dlectrocutadas vivas para não termos de atirádas semi-mortas à linhan. Em textos teóricos ou de combate, na poes 
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Sitítulo 

óleo s/ tela 

S00 x 650 mm 

gent. ced. gal. Antiks Design 


Na pág seg, 
O Neo-realismo 
1959 

reprod. sépia 

a partir de imp. p.b, 


beira Cenas ipranti posse esp Ft desejo liberto («Eu sei que há um lugar por descobrir / um 
t vel manequins», il 
no surrealismo português chaves muito diversas destas três iso pd | ad bra 


corpos, mundos e objectos. 


Escrevi algures que Breton e os seus com i 
panheiros em França ainda puderam sonhar o paraíso terrestre. Para 
y q nós, 
Paraiso foi a luta contra os horrores, foi a Visão — minuto que fosse, mas arrancado à eternidade incolor — e a ai 


E, ou, neste excerto de um poema de Pedro Oom: 
«tudo 
tudo 
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tudo 
veio da cristandade nas 
canções da manteiga no 
discursar dos queijos na 
ditadura das pomadas 
mas 


alegria 


desejo 
e sem 
ambições 


E com os ossos esmurrados 
e as costas dobradas e os gestos fechados 
à chave à chuva 
na chaminé do luar 
e nas pulgas dos padres com eléctricos 
de recordações e loucuras 

Nasceram 

do medo 

de dizer 

merda e 

da angústia 


realida 


acrescenh 


aos artistas "oadetdéaidiica fi 


grata à ideia dê 


em tudo isso um futui 


de abrir 

os sexos 

com necessidade 

saprófita 

de bigodes 

e pasmaceira 

horripilante 

de mitras 

no aconchego 

espiritual 

das lagartas 

que sobem 

nos candeeiros 

da vida 

alargando o cós 

das calças 

beliscando o cu das mulas 

até 

se abrir no cérebro 
uma região deletéria 
e rasgar-se na pele 
uma comichão necessária 
e levantar-se nas unhas 
um medo tsé-tsé...» 4 


4 Observada a intenção de 
poupar o leitor, na ocorrência 
francês, à admissão neste texto 
de algumas não muitas e de ao 
menos uma claramente apelando 
para a intervenção da polícia de 
segurança do bairro ou do 
Estado — poupar, dizia, à citação 
do certas reacções vindas do 
exterior em letra de imprensa, 
seria injusto deixar no 
esquecimento a notícia não 
assinada mas muito 
provavelmente da autoria de 
António Ramos de Almeida no 
Jornal de Notícias, do Porto (23+ 
-4:1959), sobre o aparecimento 
da revista Pirâmide, a que chama 
«revista surrealistav, o que não 
se verífica, e referindo deste 
modo o aparecimento nela deste 
poema de Pedro Oom: «A coisa 
Irefere-se ao poema] é 
Insusceptível de qualquer 
comentário literário ou mesmo 
pornográfico ou obsceno. Só nos 
resta mandar chamar a polícia 
“ou um enfermeiro com uma 
camisa-de-forças.» Mais grave, 
posto que António Ramos de 
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uma certa realidade fenomenal das coisas, realidade inegável, de tão evidente ser... Não sabemos porém porque não 
assentaria com igual propriedade nessa mesma realidade fenomenal qualquer outra corrente que buscasse o irrealismo 
e que para tal assim se rotulasse. Tal como a morte é um processo vivo, uma inegável presença da vida, tal como 

o sonho, não podendo existir no vácuo para onde gostariam de empurrá-lo alguns suínos, é uma mola real 

da existência dita prática, assim toda a afirmação de realidade pressupõe, mais, apressa a afirmação de uma irrealidade, 
exasperada ou não. 

Não vamos nós, surrealistas, definir e separatar real e irreal, passado e futuro, sonho e realidade. Um trabalho 
diametralmente oposto a esse poderia ter sido, além da nossa, a tarefa de um realismo efectivamente objectivo que 
tivesse aspirado a englobar os múltiplos cambiantes aspectos da realidade enfrentada. Tal não sucedeu, porém, em 
Portugal, Sucedeu antes, sistematicamente, um desvio, ou limitação simplista, que conferiu e confere ainda foros 


de realismo (expressão, ou penetração, do movimento do «real» no «real») a uma literatura e a uma arte naturalistas, | 


ou, quando muito, supernaturalistas, dadas como avançadas só porque reflectem demonstrativamente certos dados 
certos da fenomenologia política do tempo. Em vez de realista, o «novo-realismo» foi (quer continuar a sê-lo) 
naturalismo, e não do melhor. O nosso abandono do neo-realismo deve-se, inicialmente a esta constatação. Hoje, 
é-nos suficientemente claro que só nos quadros de um naturalismo — enriquecido ou não pelas experiências da arte 
de imaginação — poderia ter sido protelada a questão da síntese do espectáculo, não falando já na multiplicidade 

de planos em que o artista-poeta pode fazer movimentar os aspectos com que foi surpreendido ou surpreendeu 
no «real». Um naturalismo sempre próximo do simbólico, do estático na imagem e na ideia, e que, apesar de novo, 
se grita recheado das piores contradições românticas, do mais estelar carácter pré-hegeliano, não o achámos real, 
não o achámos actual, não o achámos poético. 


Almeida era apenas um neo-realista, os avisos do padre Agostinho 
Veloso publicados na imprensa diária e depois reunidos em A Farsa 
Surrealista (Edições Brotéria, Lisboa, 1956): «O surrealismo é uma 


“se avançar» com o surrealismo — desde que o realmente 
considerável, o mesmo grande poeta de Sempre e Sem Fim se visse 


abrange toda uma concepção e prática da vida. O primeiro pode ser livre 
& aberto; o segundo é fechado e partidário, Deste estivemos falando» 
(Artigo «Prometeismo Surrealista», datado de 1952-53 e recolhido no 
livro Ao Encantro da Polavra, de M. Antunes, 3. Moraes Editora, col, 

O Tempo e o Modo, Lisboa, 1960) Pode suporse que apenas o desprezo 
profundo que o regime nutria por tudo o que fosse intelectualidade, 


“harmeur, estavam perfeitamente a par da obra de Michel Carrouges, 
que abundantemente citam, o mesmo Michel Carrouges, católico 
militante, que em 1951 causa o desmembramento do grupo surrealista $ Nota à presente edição [a de 1985, in os mãos na água a cabeça no 
em França e a desqualificação de Breton através das sequelas do mar, Assírio e Alvim]: Mais de três décadas passadas sobre o início, 
chamado «affaire Pastoureau», «affaire» que também teria as suas talvez não fosse mal que a luso ensaística, mesmo formosamente. 
consequências em Portugal, já que levaria Simon Watson Taylor a desistir ausente, como vive, do surrealismo aqui, desse em reparar como a 
de publicar o segundo número da revista Free Unions Libres, para a qual. poesia daqueles que entre nós verdadeiramente creram e se 
Mário-Henrique 


Entre os só olimpicamente desprezivos e os de excursão neo-realista à <Henrique Leiria, de Carlos Eurico da Costa, de Fernando Alves dos 
Faro, já agora seria pena não citar também Adolfo Casais Monteiro, o Santos, de Cruzeiro Seixas, de Eresto Sampaio — é aquela que menos y 
deve e em isso mesmo menos se parece com a poesia surrealista y 
Contra a Literatura», jornal O Primeiro de Janeiro, 3-1 1-1948) para francesa. Ou abexim. De tal dívida e semelhança são muito mais. 
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Para além deste afastamento — e deve ser sabido que estamos para além de um simples afastamento: a Literatura 
nunca nos ocupará demasiado; dizendo Literatura somos percebidos —, a nossa aceitação de Raros postulados 

do surrealismo, primeiro, e depois a prática consciente e apaixonada, levaram-nos ao corte definitivo não só com | 
o naturalismo e respectivo cortejo de razões interpretacionistas, mas com toda a expressão unicamente interpretativa 


(estilizante) do «real». 


Só a imaginação transforma. Só a imaginação transtorna. É imaginação o livre exercício do espírito que daniico-sa 
de um ou mais aspectos do «real» passa lenta ou rapidamente ao extremo limite deste para alcançar, pouco importa 
em que margens, o objecto real de um irreal conquistado no psp Ro, Acelera este processo franco a ala 
em que se torne impossível falar de real e irreal (negação da negação anterior), produzir um o traiad onde tudo, 
simultaneamente, tem as propriedades da verdade e do erro, da razão e da loucura, do que foi ENCANTAR e do que 
foi perdido, é transformar a realidade depois de a haver transtornado — é fixar, cgi a realidade «presente», 
um novo real poético (uno). Esse real poético dá-o o surrealismo, reunindo, até hoje insuperavelmente, Apolo e 
Dionisos, Vénus Urânia e Vénus Anadiómena, Ocultismo e Magia. ! 
Para nós, que estamos longe de requerer o exclusivo da constatação, toda a imaginação é Lares! do mundo, o 
o acto está por si próprio encontrado e perdido, intensamente desejado e intensamente temido. A acção surrealista 
tende constantemente, como no acto amoroso, a fundir num só total delirante, «explosivo-fixo», «solene- 
circunstancial», todas as presenças, ligando estreitamente a coisa a possuir e os meios de possuí-la bica viagem que 
só se termina quando ardeu por completo não apenas o carvão que movia a locomotiva mas a locomotiva, a estação 


de chegada, os rails e os passageiros. 


Ou,e, no som profético apocalíptico dos poemas de Carlos Eurico da Costa: «Não poderemos 
poetas da pesca à linha nos jembrar a hora do raiar do dia / esqueceremos o que nos foi ensinado na infância / os amigos 
e as amantes serão assassinados / queimadas as cartas que nos ofereceram / a hora dos 
digerido novo occipitais dos cadáveres na morgue / está próxima // Dentro de nós o mágico severo do cometa 
seat ql policromo das grutas / e exteriormente à nossa maneira do coabitar com monstros //) 
mais imilhas de tudo aquilo O caminho do mudo a sudoeste da nossa força / indica-nos os ventos descobertos / o 
sabor de areia cintilante do nosso desespero.» (1952)5 POREM aa O 
dificilmente se encontrará anti-grupo surrealista levará o surrealismo «para a rua» com um 
de Era O Soure à o BRAS 199, seo au di cOnicaços ch 
obras como Osso Ópico, de texto de António Maria Lisboa lido pelo próprio, «Esclarecimento a um crítico», seguido de 
Nes nd um texto automático de Mário Cesariny, lido pelo autor («Devo dizer que pe 
Requiem, de Carlos Eurico de poemas de fartos Eurico tl Cê Henrique Risquis Pareira, Pares O om lnvônia Mal 
da Costa, ou Diário Flogronte Lisboa, Mário Cesariny e Fernando Alves dos Santos, dando-se imediatamente a seguir o 
E $ manifesto A Afixação Proibida, um cadayre-exquis suficientemente «ligado» para que o público 
eguronro pudesse ter de quando em onde a impressão de que ouvia uma conferência no habitual tipo 


Fa Mário: passe. A assistência, verdadei do, transforma esta primeira comunicação 
A ro cavalo espanta: 

ocre num ciclo de seis sessões para averiguação do que é o Surrealismo. Na última tra o 

poemas publicados pandemónio é tal que, sob a ameaça de intervenção da polícia e grossa pancadaria pública, 


[asd exenaçõ-dod pintor Guilherme Filipe, «presidente da mesa», encerra o ciclo e abandona a sala. 

Pee de fue uno Cao a do mesma ano, realiza-se à | Exposição dos Surrealistas, num prédio contigo à 

Sampaio. prisão do Aljube e frente à Sé Catedral de Lisboa, forma talvez não puramente ocas 
ou acaso histórico-objectivo, de comparecer ante a Igreja e o Estado. Expõem: Fernand bife 
Francisco (talvez de todos nós o pintor mais dotado e que poúíco depois fornec dit 
surrealista portuguesa o seu terceiro caso de «emigração», esta total: para , 
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desaparecendo de tado o convívio, e ocultando para sempre, se é Os não destruiu, os seus óleos e ; 

Seixas (entre nós o único desenhador e pintor capaz de St O segundo meio-século, RA TA 
herança plástica legada pelo Surrealismo dos anos 20 a 40); Pedro Oom (cujo magnífico «Abjeccionismo» inicial, o 
leyará depois, talvez por desregramento de repetição mecânica, a um neo-dadaismo capaz de alguns esquecimentos e 
de todas as companhias; António Maria Lisboa (que morre tuberculoso em 1953, arrastando com ele o fim de toda a 
actividade colectiva); Mário-Henrique Leiria (poeta e pintor que, três anos depois, abandona caneta é pincéis pela acção 
directa que O levará à prisão de Caxias e depois à saída para o Brasil, de onde só voltará em 1970, com as pernas 
estropiadas); Mário Cesariny, Henrique Risques Pereira, Fernando Alves dos Santos (este, poeta de dois pequenos livros 
em alto voo planado, ainda hoje invisível aos olhos da crítica); Carlos Eurico da Costa (que em 1952 aderirá ao stalinismo, 
como já o fizera Mário-Henrique Leiria); António Paulo Tomaz (a custo provido da instrução primária e que nos trará 
Ri mais Perri Dag a Fit bruta» que figuraram na exposição); e João Artur Silva, que apresenta esculturas. 

estes juntar-s: lepoi rta à sição, o Carl parede irta-manifesto) 

Are di rg exposição, o pintor Carlos Calvet, que fixa na uma «cai »eo 
Na Noite dos Poetas, no recinto da exposição, l&em-se poemas de André Breton, Antonin Artaud; Brauner, Benjamin 
Péret e Tristan Tzara, em versões portuguesas de Mário Cesariny e Mário-Henrique Leiria. PER » 

Em 1950: | | Exposição dos Surrealistas, Junho e Julho, na galeria da livraria A Bibliófila, em Lisboa. Pinturas, esculturas 
e objectos de Mário-Henrique Leiria, Mário Cesariny, João Artur Silva, Cruzeiro Seixas, Fernando José Francisco, 
ocibndo Risques de a gd participação de Pedro Oom e de Alexandre O'Neill. No catálogo (um simples 

ei o io leria se lem| r 

nin nt bb A slim bra de fazer): «Restitue a toutes choses les couleurs perdues du temps des 
Em Lisboa também, no teatro da Casa da Comarca de il (e ainda no Porto, a convite do 

dos Fenianos Portuenses) António Maria Lisboa faz ad n do manifesto Erro edad e einod 
Paris, onde encontra Breton e Benjamin Péret, No ano Seguinte, nova estadia em Paris, de onde volta com os pulmões 
irremediavelmente doentes, Começa assim, em sanatórios e casas de saúde uma escalada para a morte que terá o seu 
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Da sério México 
1976, acrílico s/ madeira 

300 x 835 mm 

col, Bernardo Pinto de Almeida 


epilogo em Novembro de |953. Miraculosamente, pois quase não pode mover-se durante meses inteiros, tal à fadiga e 
O esgotamento físico, é durante estes dois últimos anos que, discutindo a própria morte, ou encarnando-a para melhor 
a vencer, escreve, em pequenos textos, uma obra que é afirmação absoluta da vida e excede tudo o que até então escrevera. 
De 1952, a exposição de pinturas de Eurico Gonçalves e de Dante Júlio, na Galeria de Março, cujo catálogo prefaciei. 
Mas a onda de actividades colectivas descera já ao nível da areia. Cruzeiro Seixas parte para África em 1951 e só 
voltará à «metrópole» em 1964. O desaparecimento de António Maria Lisboa e a dispersão de outros põe termo à 


intervenção de 1949-53. 


«je n'aime pas les aprês qui chantent» (m.c., 1973) 


Em 1956-59 outra geração surgirá constituindo os chamados grupos do Café Royal e do Café Gelo. Estes grupos, com 
excepção do poeta Ernesto Sampaio, e de João Rodrigues, «surrealista em nós todos» como Vaché o poderá ter sido 
para Breton, votar-se-ão mais a um «abjeccionismo» conjuntural do que à proposta surrealista, e, por exaltantes que 
tivessem sido para mim a adesão e a companhia, recuso continuar a experiência, algo fútil, do primeiro grupo e a, algo 
trágica, do segundo: quando, em Abril de 1958, saí a única declaração colectiva emanada do grupo do Café Gelo, nego- 
-me a assiná-la.é No entanto, na colecção A Antologia em 1958, colecção logo falida mas claramente, À PODMNAO Ho 
à antologia de Líricas Portuguesas que Jorge de Sena vem de publicar; como depois, na revista 4 pj contra um 
Pirâmide, dirigida por Carlos Loures e Máximo Lisboa (1959-1960, 3 números); como ainda, na jornalista da 
Antologia Surrealista do Cadáver-Esquisito (Guimarães Editores, 1961) e na recolha antológica Surreal. imprensa lisboeta. 
-Abjeccion(ismo), ed. Minotauro, 1963, juntarei aos nomes e obras dos núcleos surrealistas há muito 
extintos, os nomes e obras de João Rodrigues (que se suicida em 1967), Manuel D'Assumpção (que se suicida 
em 1969), Luiz Pacheco, «neo-abjeccionista», Herberto Helder, Alfredo Margarido, José Sebag, Ernesto Sampaio, Virgílio 
Martinho, Afonso Cautela, Manuel de Lima, Natália Correia, Francisco de Sousa Neves, António Domingues, António Quadros, 
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Gonçalo Duarte e Manuel de i j 8 publico A Filosofia e a Arte Perante o Seu 
Destino Revolucionário, text: aduzido da revista Le Surréalisme, Même 
(n.º 3, Paris 1957). Por, traduzirá, e com Fernândo Barros fará editar, na colecção A Barca 


poema de B; in Péret Uma Vida Inteira, de: to Luiz Pacheco publicará a primeira 
edição portuguesa de um texto de Sade, o Diálogo il dução de José Manuel Simões 
(1958). Isabel Meyrelles, velha companheira das primeiras » Francisco Aranda, vindo 
do surrealismo espanhol e que viveu em Lisboa alguns a ogénios, e António Barahona da Fonseca e Luiza Neto 


Jorge entre os mais jovens, serão ainda pontos de rel mento em que escolhemos viver aqui. Como os 
nomes e as obras, clara ou secretamente continua surrealista, dos pintores Eduardo Luiz, Lurdes 
Castro e René Bertholo, há muito radicados em 5 lalangatana Valente, que vive em Moçambique, África 
Oriental «Portuguesa». 7: Merda jam 


PS. - No pouco interesse que haveria em tentar uma bibliografia portuguesa, prefiro substituir por este aviso preliminar: 
a introdução ao surrealismo português feita pelo nosso amigo António Tabucchi para as de resto excelentes traduções 
italianas de poemas de Alexandre O'Neill, António Maria Lisboa, Cruzeiro Seixas, Mário Cesariny e Fernando Alves 
dos Santos, no livro La Parola Interdetta — Poeti Surrealisti Portoghesi (ed. Einaudi, Turim, 1971), é bastante fantasista; a 
parte dedicada ao surrealismo português no livro Vingt Ans de Surréalisme, de Jean-Louis Bédouin (ed. Denoel, Paris, 
1961) está toda errada; o prefácio da edição portuguesa dos Manifestos do Surrealismo, de André Breton (Moraes 
Editores, Lisboa, [969), escrito por Jorge de Sena, é completamente idiota. 

São excelentes: as traduções portuguesas de O Novo Mundo Amoroso, de Charles Fourier, por Franco de Sousa (ed. Estúdios 
Côr, s.d.), que no entanto publica sem aviso apenas a primeira parte da edição original estabelecida por Simone Debout- 
-Oleszkiewicz para as edições Anthropos, Paris, 1967, e as de O Concílio do Amor, de Oscar Panizza e de O Amor Louco, 
de Breton, por Luiza Neto Jorge (ed. Estampa, 1970 e 1971). 
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o gato 
dito doméstico 
ou de lineu 


Primo em linha recta 

do Gato Legível, uma nem 
sempre fundada tradição 

de abandalho pesa sobre 

a origem egípcia, 
eminentemente cruel 

e aristocrática, dos da sua 
espécie. O GATO urina com 
êxito nos objectos de lar, e 
quando a angina estala enfim 
os peitos da patroa que 
julgou poder fretá-lo para 
pequenas voltas, O GATO 
esfrega os olhos, abre uma 
janela, e voa toda a noite, 
de barriga para cima. Nestas 
surtidas voantes encontra-se 
por vezes com os seus 
camaradas libertários, 

e então acendem fogos que, 
uma vez por ano, formam 
cortejo em direcção à Lua, 
onde um gato já cego os 
devolve aos espaços, 
transformados em cinza 

e em máquinas de luar. 


Nas págs. ant 
João Rodrigues, Retrato de M.C 
sd 


Heliogabalo e Gannis 
sd serigrafia 

500 x 320 mm 

col. António Inverno 
Foto: Nuno Fevereiro 


À dir. 

Sittulo 

5.4. serigrafia 

500 x 320 mm 

col. Manuel Hermínio Monteiro 
Foto: Nuno Fevereiro 
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e com certo compasso certa razão se se pensa 

na quantidade de espaço ocupado 

pelos que sopram coisas há séculos debaixo de terra 

os que vêm aqui fazer eternidade grandes ovas do espirito 

e não levam para lá coisa nenhuma 

nem um pequeno vaso uma estatueta de bolso 

um balão de criança que é tão leve 

nada 

porque o lá não existe lá, nós que carreguemos 

as mil missas em ré do bicho de conta + 

as quinhentas pinturas do mão já nenhuma | 1 d | | m 
o bilião de palavras do caveira três k CA e 


e mais os planetas desertos, que também mandam coisas 


Felizes os que morreram realmente  ó sino | O d e 


mas mais felizes ainda os que mataram 


mais felizes os que ergueram à altura simples do corpo punhal fundente 
as molas sete e oito da grande máquina ds 4 

e a quebraram nos ossos do espectáculo ( | i d NH ] d h t O 
porque ele é a usura mim n 

da noite de cavalos submergidos no lago 

a estrada contra-curva malta E di 
onde Harcamone passa a caminho do teatro í ) a | ! ] f hn 1 d 
a uma mesa de mortos galvanizados 

Porque a poesia não é para galvanizar isso pa 

parent oca 

o recôncavo azul do firmamento 

que é negro 

e outras coisas mais 

se ainda é tempo de ver por cima do prato 

osvigia ospaloma os clandestinos os lâmpara 

os invisíveis anjos guardadores 

do trabalho que não pode ser adiado 

e não esta linguagem de lamento esta linha de rogo que frustra a voz 

não este verso exposto a mil vagares na almofada branca de uma página 

mil vezes decapitada na praça pública 

em oitavas e quartas paralelas e sétimas dominantes cheias de horror 

e ainda assim contentes 

de bailarem em torno do seu próprio circulo 

mas o que na manhã só uma vez quase ouvimos 

um para O outro 

um dentro do outro 


mais interiores à magnificência da espécie 
do que aos espaçosos e nobres labirintos do canto 


S 
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o jogo 


longe dos jogos civilizados 
livres da hora da mãe e da filha 
jogamos fumo para uma bilha 
jogamos o pocker o king a vrilha 


jogamos tudo como danados 


até que Ísis-a-louca apareça 
cansada de tanto esperar 


que a noite tenha fim ou pressa 


ou que, junto à cama do mar 
joguemos de principiar 


Os jogos de diana correça 


E) 
4 
ê 
ã 
7 


O Tarot 


s.d. serigrafia, 475 x 460 mm 
col. António Inverno 
Foto: Nuno Fevereiro 


passagem de emile henri 


Era no tempo da palavra papel 


da pluma bem comida lançando ideias de justiça aos chineses 


da espingarda de ar podre ao ombro de cada um 


Depois de ver com os seus próprios olhos como é que o ratazana toma o seu chazinho 
Emile Henri 


escritor da literatura da dinamite 
lança a segunda bomba à porta do Café Términus 


dado que; da má distribuição da riqueza e das coisas boas da Terra 
TODOS SEM EXCEPÇÃO TÊM A MÁXIMA CULPA 
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| COMECEI A FORMÁ-LO PELAS PERNAS 
ISSO AGITAVA-O DEMAIS OBRIGAVA-O A 
MAIS FORTE DO QUE ERA. 


COMECEI OUTRA VEZ PARTINDO DA CABE 
.UMA BELA CABEÇA ERIÇADA DE PÊ 
QUANDO CHEGUEI AO PEITO DEU UM GRI 
DE IRREPRIMÍVEL ALEGRIA E VOLTOU A Al 
TAR-SE,AGORA PERIGOSAMENTE. AS PARE 
“DA CASA, TENTANDO DEVOLVER A FORÇA: 
ÁGUA AZUL, CONVERGIAM SOBRE ELE. 


PAREI PARA FUMARMOS UM CIGARRO. 


É UM CORPO MUITO BELO, COM A LIGAÇ 
ÀS MÃOS PERFEITAMENTE ASSEGURADA. 
OLHOS TÊM ALGO DE MEDITERRÂNICO 


O CABELO É COMPACTO, COMO NAS Via 
FORTES. 


PREPARO O OUTRO CORPO, MAIS EXTENS 
E MAIS ÁGIL. A ÁGUA VERDE ILUMINA TO 
A SALA. 


COM UM SOM AGUDO DE CAMPAINHA 
PRATA EXTINGUE-SE LENTAMENTE O ANTI 


ANTICORPO. COMPREENDO A SUA 
SÚPLICA, O SEU FEROZ DESES- 
PERO. É TUDO O QUE AINDA RESTA 
DAS IDADES SOMBRIAS QUE NOS 
VIRAM NASCER, DA ÉPOCA EM 
QUE A FORÇA DILACERAVA A 
FORÇA APENAS PELO GOSTO DE 
DILACERAR. 


APAGO A LUZ E ESTENDO-ME. OS 
DOIS CORPOS GERADOS DANÇAM 
DE RODA, SAEM PARA O DIA DA 
TERRA, INTERNAM-SE NO BOSQUE. 
OS SEUS TRAÇOS, AZUL E VERDE 
PROFUNDOS, SÃO VISÍVEIS DU- 


mms RANTE MUITO TEMPO, NA ALVURA 


DOS TERRAÇOS, NA MONTANHA, 
NAS EXTENSÕES ILIMITADAS DO 


O RS E SEMPRE QUE ME VOLTO 
í gui O LADO DA LUZ. 


num 
PNM! 


a 


Nas duplas págs. ant 
Plendunium 

1969, óleo s/ tela 

400 x 625 mm 

gent. ced. gal, Antiks Design 
Foto: Nuno Fevereiro 


O Fotógrafo 
1979, acrílico 

295 x 420 mm 

col. Nuno Felix da Costa 
Foto: Nuno Fevereiro 


À esq. 

O Incêndio 

1968, óleo s/ platex 

550 x 655 mm 

col. Manuel de Brito / Galeria II 


Na dupla pág seg 
O Mago 

1969, óleo s/ platex 

385 x 510 mm 

col, Manuel de Brito / Galeria [1 


Na pág 57: 

Mare Iluminatum 

(detalhe) 

1983-1987, acrílico s/ madeira 
640 x 840 mm 

col. Bernardo Pinto de Almeida 
Foto: António Macedo 


Na pág. S8: 

Da série A Ilha Misteriosa (Moldura Azul) 
(detalhe) 

s.d., acrílico s/ madeira 

470 x 380 mm 

col. Bernardo Pinto de Almeida 
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mário cesariny e a pintura 


bernardo pinto de almeida 


|. histórias 


CINQUENTA ANOS já passados vão sobre o primeiro 
surto, ou susto, do surrealismo em Portugal, sem contar 
para esta conta com quase mais vinte desde que Júlio 
(Reis Pereira) o havia começado a introduzir na pintura 
portuguesa em meados da década de trinta. 
Vinte anos quase iam já, então, do manifesto de André 
Breton, de 24,0 primeiro, que não teve repercussão 
maior nem menor em Portugal pelas razões que se 
sabem, de regime a partir de 26, mas sobretudo porque 
se vivia então em época de ressaca da revolução 
de Orpheu, que para o tamanho moral do país já bastára. 
Pascoaes, esse, já há muito se exilara no Marão, 
solitariamente dialogando com os fantasmas. Desse 
curioso ano de 24 datando a |.º edição de O Pobre Tolo, 
texto por excelência luminoso e esclarecedor 
de intenções, que Pascoaes imprimiu na Renascença 
Portuguesa. 
À pintura portuguesa de 24, morto que era Amadeo, 
entre Almada e Viana debulhava-se num modernismo 
inteligente, Só entrada a década de trinta pôde contar, 
além de Júlio, com o génio turbulento e então já 
plenamente afirmado de Mário Eloy e com o paisagismo 
alucinado de metafísica bêbada de Domingues Alvarez. 
Portanto na década de vinte, entre tertúlias que 
profusamente se faziam em Lisboa em eco mundano 
de uma afirmação modernista recente, não havia ninguém 
= salvo Pascoaes, que já só falava por si — para 
compreender o que Breton e amigos queriam e, na 
de trinta, a influência breve que soou, por António Pedro 
que aportava de Paris avisado, não chegou também além 
de Júlio, ligado à Presença. 
Pedro insistiu, como se sabe, e em 40, já havendo 
Dacosta com génio e imaginação sobrante para 
entender o clima, se inaugurou a primeira surrealista 
no reino, com apoio da escultora inglesa Pamela Boden, 
em que figuravam os três, solitariamente. 
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Em 42, anagramático número de 24, já nem ecos 

se sentiam desse cometimento, salvo em quadros 
estreantes de Cândido Costa Pinto. E Dacosta e Pedro 
continuavam a pintar em surrealismo e a participar em 
exposições mas haviam abandonado a força da ofensiva. 
Foi Cândido quem em Paris contactou Breton e deste 
obteve apoio para tentar formar um grupo surrealista 
em Lisboa, o que se fez em 47, agregando Marcelino 
Vespeira, Fernando Azevedo, Moniz Pereira, António 
Domingues e ainda Cesariny, O'Neill e José-Augusto 
França, como se documenta num desenho alusivo que 
António Pedro executou em 48. Formado o grupo 
como Grupo Surrealista de Lisboa, é logo excluído 
Cândido, que havia exposto no S.N.l,, e começa-se 

a preparar a exposição que em 49 inaugura num 4.º andar 
da Travessa da Trindade, em Lisboa, que antes servira 

de atelier a Pedro e a Dacosta. 

Mas então já Mário Cesariny abandonara o Grupo para 
lançar um outro, Os Surrealistas, escrevendo nesse 
mesmo ano, com Pedro Oom, um Manifesto 


Abjeccionista. 


2. ecos de infortúnio crítico 


Na sua famosa A Arte em Portugal no Século XX José- 
-Augusto França não validou grandemente o contributo 
de Mário Cesariny para a dita, deixando-o mais clara 

& distintivamente fixado como o poeta que já 

era então, e de tamanho grande, sem analisar ou 
considerar o seu contributo pictórico e estético. Porém 
O facto é que o poeta-pintor, e vice-versa, já em 1993 

se podia apresentar, marginalmente embora, numa galeria 
periférica - a Neupergama, de Torres Novas -, como 
retrospectivo de «47 anos de pintura». O que significa, 
feitas novas contas, que as primeiras obras de Mário 
Cesariny pintor datam de 1946. Para não levar em conta 
uma obra de 43, Quando o Pintor É um Caso à Parte, 


reconstituída em 1970, que por si só valeria muita 
reflexão, se fôssemos um pouco mais estudiosos 

do que é nosso. 

Também a História da Arte Portuguesa (1995) do Círculo 
de Leitores só brevemente lhe faz referência, ainda que 
elogiosa, pela mão de Raquel Henriques da Silva, 
destacando as Soprofiguras, ficando então como única 
referência realmente destacada à sua pintura 

e importância de pintor a que lhe é dedicada em Pintura 
Portuguesa no Século XX (Lello Editores, 1993 e 96), 
Curiosamente esta espécie de indiferença nacional vê-se 
desmentida pela profusão de referências internacionais 
ao pintor Mário Cesariny. Que vão de textos 
importantes de autores de grande projecção — de Roditi 
a Vancrevel —, passando por referências em obras 

de referência ou a reproduções e capas baseadas em 
pinturas suas aparecidas em publicações espanholas, 
francesas, inglesas, holandesas, americanas, canadianas, 
etc. O Dictionnaire de Art Moderne et Contemporain, 

da editora Fernand Hazan, por exemplo, cita-o no seu 
escasso número de entradas dedicadas a autores 
portugueses. Por cá, salvo o que se sabe, é O que se viu. 


3. nenhum mal haveria de vir 
disto ao mundo 


Nenhum mal haveria de vir disto ao mundo não fosse 

o tardio reconhecimento que tal esquecimento implica, 
a viagem lentamente empreendida pelas obras firmemente 
prosseguidas — agora há mais de meio século — até uma 
margem de visibilidade, a aventura solitária deste pintor 
e artista de grandeza maior num século português 
magro de pintura. 

Mesmo se País e Mundo já o reconhecem à exaustão 
como Poeta de primeira importância para o século, 

no círculo da sua admiração como artista ainda hoje 

se sofrem reveses e dúvidas de mal-entendido — a que 
tampouco ajudam as suas conhecidas provocações 

ao favor institucional. 

O círculo — dos que o admiram e reconhecem tanto já 
no Pintor como no Poeta -, esse lentamente vai 
crescendo, com o seu mercado próprio em extensão, 
com a sua progressiva descoberta por gerações mais 
novas que já não querem ver no surrealismo apenas 


aquelas imagens de postal em que os cães se torcem 
disputando uma caravela sobre uma paisagem lúgubre 
de sol poente. Enfim, com os que vão comentando essa 
obra percebendo nela a cintilação maior de uma 
aventura pictórica e estética radical sem parentela 
entre nós. 


4.0 que mário trouxe 
à pintura portuguesa 


O que Mário Cesariny trouxe à arte portuguesa — ou 
o sítio p'ra onde ele levou, e elevou, essa arte mesma — 
é o que fica afinal por explicar. Também por falta de uma 
tradição ensaística que se não supriu em décadas 
de cultura incapazes de a reflectir em si mesma. 
Para começar pelo crivo muito em voga do 
«internacional» recorde-se que nesses anos 40 em que 
Mário se inventava pintor, além de Klee muito poucos 
se haviam aventurado num desregramento sistemático 
da composição abrindo-a aos ventos pulsionais 
do improviso psíquico. 
Em inícios de 40, na grande mãe França só talvez 
Bazaine e Charles Lapicque, do grupo des Jeunes Peintres, 
se ousavam medir com o informal. Ou, se bem 
me entendo no caso de Mário Cesariny e indo buscar 
o termo de Bataille, com o «informe». 
Foi preciso pois esperar pela violência incontida do 
outrora menino-prodígio Fautrier, em catarse da sua 
acção no Maquis, para ver a pintura de cavalete 
esboroar-se em figuras de martírio e de excepção. 
E com a chegada em 44 das artes de Dubuffet à Paris 
recém-liberta é que o primeiro claro sinal de 
desfiguração e de raiva atinge finalmente de uma nova 
situação o coração da pintura europeia em moldes que 
não se haviam, até então, previsto, 
Depois chegam Wols (1947) e Jorn (1948). E se Portugal 
figurasse no grande mapa-mundi da arte europeia deste 
século, a estes nomes se juntaria decerto o de Mário. 
Porquê? 
Porque logo em 49 insistia em Acasos Objectivados, 
formas sem forma, formas ainda a vir (ou em devir- 
-forma, como também se diz) que em 58 levariam Raul 
Leal a escrever: «... sendo deveras irritante que críticos 
incompetentes, valendo-se acintosamente da sua boa 


e fácil situação na Imprensa, procurem diminuir [...] 
o incontestável valor desse belo artista português». 
O que, portanto, Mário Cesariny trouxe à arte 
portuguesa — e partindo do princípio sensato de que 
toda a arte avança por contributos individuais que lhe 
alargam, mais ou menos generosamente, o campo — foi, 
antes de tudo, uma capacidade determinante de sonho 
e de relação com o acaso. E, depois, o que tampouco 
é pouco, uma capacidade de a investigar 
a partir não das regras de um ofício 
convencional mas de uma abordagem 
estritamente poética. O que, nos anos 
quarenta em que começou, não era de 
todo bem visto. Dessa incompreensão 
de época herdou a nossa, actual, a sua 
tradição. 
Não sendo pois Mário pintor de 
cavalete com formação académica, foi, 
entre nós, precisamente por isso, dos 
primeiros que partiram para a pintura 
sem o atavismo do jeito, da mãozinha, 
da capacidade de a estruturar pelo 
desenho. 
Ai é Mário tosco, bad painter avant-la- 
-lettre, pintor que não entende a pintura 
como exercício de talentos e de 
representações fiáveis, mas como puro 
território de sonho e de invenção. 
Ai também é que ele começou por 
influenciar uma multidão de artistas 
portugueses que de outro modo, e sem 
a coragem desse exemplo, não se teriam acercado: 
António Areal, Cruzeiro Seixas, Paula Rego. Que por sua 
vez influenciaram outros, como é de uso. 
A medida de um pintor é também a da sua influência. 
A de Mário Cesariny ainda hoje a veremos, se atentos, em 
Lapa e outros mais recentes, que confessadamente ou 
não a assumirão, No caso foi mais influência de atitude 
do que de estilo ou de tiques. Foi Mário buscá-la por 
sua vez - sobretudo para aquelas magníficas «linhas de 
água» e no que toca a um certo ambiente de sonho 
e de distância ainda tingida por um clima simbolista — 
a Arpad Szênes, seu amigo. 


página 58 


5.0 navio de espelhos 
não navega, cavalga 


Mas a pintura de Mário, disse, é uma pintura poética. 
Quer dizer, habitada por clima idêntico ao que perpassa 
na (sua) poesia. Uma pintura de invenção da imagem, 
da imaginação portanto, cujo avanço para o invisível só 
entenderemos na mesma acepção de espírito com 


vermelhos e castanhos. Colorista com a liberdade 
ousada das crianças — que Miró desejava para si mesmo 
- Mário procura as imagens que o surpreendem. As que 
o visitam em momentos de muita intensidade. De uma 
vez contou-me que, pintando, lhe tinha aparecido 
O'Neill, o que o tinha perturbado. 

Mário pinta aceitando o que isso lhe possa trazer 

de perturbação e de surpresa. Ou pinta para dar corpo 
a personagens que, de outro modo, ainda o não tinham, 
fabricando uma espécie de cinema transcendental. 

É o caso do Dormeur Duval, do Barco Bêbado, de Zaratustra 
ou da tripulação imaginária do barco que ia caçar Moby 
Dick. 

Assim ocorre que as suas personagens se vão 
relacionando entre si, reaparecendo e desaparecendo, 


evaporando-se, como os Seres do Logo ou os Marinheiros, 
em quadros realizados em datas muito diversas 

Ou transferindo-se dos seus poemas para as suas 
pinturas e vice-versa, como se de uns e das outras 
mutuamente transbordassem. Ou ainda fazendo 
aparições de homenagem: a Genet, à Pascoaes, a Artaud, 
a Octavio Paz, a Breton, a Buíuel, a anónimos amigos 
sem fama. Quadros-mesa de pé-de-galo, em que as 
figuras são chamadas para virem testemunhar coisas 
que se não sabiam. 

Essa dimensão propriamente mágica, ou sagrada, que é 
o que falta a muita da arte contemporânea e moderna, 
é aquilo que nesta dele se procura. Por isso é que mais 
acima se citou Paul Klee, que também da pintura 
esperava a revelação que torna visível o que antes 
parecia invisível. Arte de nos transportar através 

do próprio fenómeno da transfiguração. 

Mário Cesariny não procurou, ao longo de mais 

de ciquenta anos, senão isto, Uma cintilação que às vezes 
chega a dar-se, uma feliz resolução de acasos que se 
objectivam, aos seus e aos nossos olhos, exactamente 
como um poema, uma iluminação. 

Mário partiu para a pintura como Rimbaud para 

a poesia. Em excesso. 


6. é em razão desse excesso 


É, aliás, em razão desse excesso que a sua pintura nos 
surge assim, tão nua, tão à vista na sua própria carne, tão 
dilacerada, tão autêntica. A pintura de Mário Cesariny 
não mente, como as pinturas das crianças não mentem. 
Não tem truques. Tem, quando muito, processos. Aqueles 
que brevemente enumerei - a chamação, a frotagem, 

a homenagem, a evocação, o acaso — e outros como 

a colagem, a intervenção de legendas ou de poemas, 

os títulos enigmáticos ou irónicos, as cores vistosas 

de encantamento diurno. 

Nua disse, porque nada esconde. Revela a sua carnação 
de pintura, as suas feridas, a sua verdade imanente 
testemunhada pelas cores e pelas matérias. Dilacerada, 
disse também, porque ela se oferece como suporte 

de sensações, de memórias, de imagens que se vêem sem 
recurso a artifícios: não tem jogos de profundidade, 
nem perspectiva, nem efeitos. 


Como a das crianças. disse ainda, porque embora sendo 
culta e informada, não deixa de ser capaz de imaginar 
nas suas próprias formas quase elementares aquilo que 
o seu autor nelas projecta: desejos, fantasmas, ideias, 
ideais, o mundo tal como o apreende em 
experimentação e sensação directa. Pintura 
sensacionista, então, como Campos queria a poesia, 

e que respira aquilo que a propósito de Almada chamou 
Lima de Freitas «as imaginações da imagem», 

Tem ainda a pintura de Mário Cesariny o ser humilde, 
quase pobre, Sábia como os pobres. Tanto nessas cores 
que referi, nas tintas espessas ou escorridas que 
misturam vários media, quanto nos suportes 
inconvencionais do platex, da madeira ou do cartão, 

a que tantas vezes recorre. 

Pobre então, por afirmação ética de uma via singular 
que dispensa o efeito, o modelado, o lambido, o manual, 
o formalizado em géneros. Se lhe acontece ser uma 
paisagem, um mar por exemplo, será uma paisagem sem 
tonalidades de sedução. Existe como testemunho brutal 
de um sentimento pela paisagem que nela se imagina. 
Pode também um desenho ser um aquamoto, que é uma 
técnica do pintor de os produzir sísmicos sobre o papel, 
colhendo nas sugestões da tinta, nos seus acasos 

de quase formas as figuras inesperadas que dela querem 
emergir. É esse o princípio poético da objectivação 

dos acasos que nela trabalha em profundidade desde 

o início. A sua novidade, o seu inesperado, o seu 
constante modo de surpresa, mas também a razão 

da sua dificuldade em ser aceite como aquilo que é: pintura 
em estado puro. 

Sensações de forma, portanto, mas não formas. Ou 
formas ainda no limbo do informe. 


7. informe, informal 


O informe, na pintura do Mário, é um princípio 

de desmesura. Ao contrário de haver um elemento 
estruturador que seria mensurável, trata-se antes 

de accionar uma força, uma espécie de princípio que age 
desde dentro, de aproximar o ruinoso, O desfigurado, 

o volátil e o larvar, ao mesmo tempo. 

O território do sonho não é uma paisagem com 
aquedutos e cavalos ao longe. É uma terra fértil mas 


página 57 


desordenada que anda para trás e para diante, cintilando 
em vários movimentos. À pintura que o quiser 
acompanhar, merecer-lhe o testemunho ou, ao menos, 
sinalizá-lo, também terá de ser capaz das avarias de um 
movimento interno. 

Assim se faz que a pintura de Cesariny seja sempre tão 
inquieta, tão sismográfica no seu registo, tão estendida 
ou surpreendente. 

Não procurando a forma, dela aceita o provisório que 
mesmo assim resta por aquilo que é: como um resto 
que não exclui mas sobre o qual passa, em voo rápido. 
Ocupa-se, por assim dizer, do pré-formal. 

Não é, também, narrativa, mas propriamente poética, 
precisamente porque também na sua própria essência 
tem um carácter pré-linguístico, anterior à fala. 

A pintura em Mário Cesariny é anterior aos poemas, 
mesmo se e feita depois deles. Capta, deles, ou da sua 
origem comum, um princípio de idêntica energia. Age, 
como Vancrevel dela escreveu, como uma «arte 
micante». Participa o sonho de que se alimenta. 

O informe nela, é análogo desse princípio do sonho. 
Não porque as suas figuras procurem o informe, ou 

o informal — como chegou a ser caso num movimento 
artístico europeu dos anos 50-60 —- mas porque elas são 
geradas pelo próprio movimento do sonho que continua 
a habitá-las. Não são pois redutíveis a um processo de 
composição porque é o próprio método que as suscita 
que participa de um princípio de ruína. E ruína de quê, 
precisamente? 

De toda a ideia de forma que não comporte o poético 
como princípio gerador essencial. 

Ou seja, a pintura de Mário Cesariny — tal como, em 
Portugal, só a de António Dacosta -, fiel desde início 

ao seu compromisso ético com o surrealismo e não com 
aparências formais que disso a aparentassem, declinou 
desde sempre comprometer-se com qualquer outro 
princípio que não fosse o do desejo. Não o desejo disto 
ou daquilo, mas o desejo em estado bruto, apanhado 
pela cauda, como diria Picasso, 

Desejo de pintura, isto é, desejo cuja única forma de se 
revelar pede a pintura. Do mesmo modo, aliás, que a sua 
poesia se faz porque se deseja e realiza apenas na 
linguagem e no poema. 

E é essa face do desejo — esse modo de ser pintura 
pura, em estado bruto — o princípio que nela opera, 
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o movimento interior que a percorre, e também ao 
mesmo tempo o seu resultado mais feliz, mais evidente, 
mais preciso. Mas é também ele que, permanecendo 
aberto na energia do seu próprio movimento, engendra 
o informe que nos atinge. Caminhando indiferente 

a toda a forma que não seja informada de uma acção 
poética, de cada vez inventa as figuras e ritmos que mais 
lhe convêm para enaltecer sempre a razão ardente 

do seu compromisso primeiro. 

Surrealista pois, não porque o parece mas porque o foi 
e é, desde o início e em todo o seu processo. E porque 
não conhece outro caminho que o seu próprio, 


ps. 


Por tudo isto que se disse, e muito mais, não estranha 
que tanto custe esta obra a penetrar o olhar instituído, 
que só sabe daquilo que já se viu ou ouviu. O problema 
desta obra é medir-se com uma cultura estética que 

ao longo do século, e até há pouco tempo, desmereceu 
sempre o que teve de melhor, de mais raro, de mais 
autêntico, para se enaltecer na cópia, à maneira 

das modas que ficaram do tempo de D. João V. 

Porque uma coisa é que o exterior nos informe e dê 
notícia com a qual se corresponder alegremente, a outra 
que toda urgência se fique, se fixe, na da imitação. 
Macaquear os ismos se soube sempre em Portugal 
desde XVII. Que uns quantos o não tenham querido 
fazer, ou nem podido, tanto melhor. Mas apascenta-se 

o que lembra na nostalgia de faltar o original por que se 
suspira. Sem perceber talvez — e esse é mal cultural 
profundo português — que outras singularidades podem 
estar ocorrendo na porta ao lado, as próprias, 

as possíveis, as filhas da mesma mãe. 

Se há quem veja isto! Claro, que sim, que sempre 

os houve, de uns e dos outros, numerosos ou escassos. 
Mas que o grosso da manada o não perceba e desfigure 
cidades e aldeias e rios e montanhas e praias e vielas 

e se comporte respeitoso diante do turista é que é já 
mais lesivo de uma certa ideia da dignidade. 

No caso agora finalmente vertente de Mário Cesariny, 
esta ignorância referida, a pouco e pouco se vendo 


PER o 


A O MAS AV A 


id 


ente 


pelos reflexos 


aconteceu. 


intensamente livre 


INTENSAMENTE livre o homem dirige-se para a praia mais pequena que ele 

leva na mão um mapa-mundi azul é à custo que desce as dunas mais pequenas que ele 
e sem ninguém que ateste à visibilidade radiogoniométrica destes seres 

o homem perfura o poço mais pequeno que ele 

abrindo o leão de costas que há no fundo do poço 


o doce leão alado muito limpo que há no fundo do poço 


Como ver este homem o seu dorso a sua cabeleira 
correria nocturna ao longo de um túnel em transe 
onde será verdade onde é rosa iris 

que este homem sobrevive 

sob o seu talhe mais pequeno que ele 

sob o seu pedestal a sua obscura força militar 
eoseuporte essaporta essa maçã 

de vinagre 

essa locomotiva feita armada pronta para surgir 
arrastando uma época sem calendários 

cheia não só de estradas mas de signos de estradas 


estrada-dedal  estrada-violino | corpo-estrada | de Rei RapAz de Estrada 


Há muito que vou com ele por um caminho livre 


quem cessará primeiro? ele? o caminho? 


Este homem que apenas nasceu — este homem 
sem lágrimas 
voltou-se! é prodigioso o espaço que arde na sua sombra 


face árida lisa — para o incêndio com as mãos 
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os bantos e as aves 


Junto da pobre praia sempre suja 

onde é desconhecido o automóvel por dentro 
ele repousa da sua longa miséria 
ouvindo o pássaro-bicho canta que canta 
mirando o rio-pluma desce que desce 

o molhado batuque das cinturas 

Sobre a areia da cerca canta que canta 
ele repousa ignoto na sua mão 

que não tem que fazer. Na sua aurora 
que não tem que raiar. Na sua cama 
vincada há dois mil anos para ele 


Convém que seja noite porque ele ri 

e o seu riso é uma coisa insuportável, 
uma feérica praia muito limpa 

coberta de pancada e de água escura 

À entrada da cerca canta que canta 
assomou para ele o noivo estranho 
com o seu passo de um dia de descanso 
seu riso de água doce pela boca 

(na cinta a chibatinha e a lanterna 

na mão os dedos com que guarda tudo) 


«Condicionalismo económico! Condicionalismo económico!» 
protesta o pássaro-bicho canta que canta 

gorgeia o rio-pluma desce que desce 

ao dente sexual do automóvel por dentro 


No entanto eles entram na cubata 
juntos repousam nus do mesmo inferno 
seus corpos eriçados de diamante 

seus olhos de murmúrio e de paciência 
são uma grande selva inconquistável 


passagem dos amantes 


Nós somos como a urina do primeiro mês de outubro 
propala-se não cria 


pega-se 
não se desenvolve 


O que temos para um crime não é essa matéria 
com que alguns varredores limpam os cadafalsos 
«morre jovem o que os deuses amam» 

«não há estrada no mundo ó céus para estes» 

e outras frases também invenção da polícia 

para não deixar beijar a sério ninguém 


O que temos para um crime é o nosso sangue 

de animais quadripétalos convexos simples 

entregues pela frota dos normais aos homens de rosto súplice 
e sofrendo nos pés a imensa massa líquida oceânica 


Nós somos como a árvore mais jovem 
que todo o ano precisa ser cuidada 


Mortos vamos e expulsos — e incriados 

mas é em nós que os planetas e os mais corpos do espaço 
molham as mãos 

e esmagam a cabeça 


justiçados 


mm 


sonhador definitivo 


antónio guerreiro 


No moMENTO em que tentamos um primeiro olhar 
panorâmico sobre a obra de 
sério nos interpela: «Sai 


Mário Cesariny, um aviso 
-Se para a literatura 
da literatura que é preciso sair» Faz parte pI 
fragmentos que compõem um texto de 1954, intitulado 
Lógica do Café Royal (de um conjunto com o mesmo 
título), e tem o alcance Programático de uma atitude 
crítica e de irrespeito em relação quer à tradição 
literária, quer à sorumbática gravidade que rodeia 
geralmente o discurso da e sobre a poesia. Atitude 
“crítica não significa, neste caso, especulação metapoética 
(que seria ainda o prolongamento, ou até o reforço, do 
idealismo poético e das suas cristalizações no pr 
comum), mas antes um processo sistemático 
de irrisão, ou mesmo de paródia, apropriando-se 
transgressivamente do trivial, promovendo o Cruzament: 
de linguagens distintas, ou fazendo uma utilização N 
imoderada do vocabulário que remete para o plano 
do baixo materialismo. Resulta daqui um discurso cujo 
sentido tende para um nível oposto ao da da 
& que tem entre as suas vítimas de eleição a figura y 
do poeta e as coisas da poesia: 
«l...] 
Entretanto 
algures 
rua amália kandinski 
O poeta premia os intestinos 
tinha acabado de traduzir Rimbaud 
e preparava atmosfera para mais 
alguns trabalhos decentes em prosa rítmica 
aliteratura propriamente — saía-lhe 


a barriga é que estava cada vez pior 

a um febrão sucedia-se outro 

com mais sal e pimenta à volta do prato limpo 
Os graves problemas da pátria enferma 

tomo que coincidiam (na região do corpo) 

co" aquela aguda sensação de desgraça 
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que ia do externo ao sexo e à região das mãos 
de modo que pela pátria ele ia com certeza 
assim lhe dissessem onde 


nunca tal lhe seria mais difícil 


do que evacuar depois de dez dias de molho 
ou saber vomitar apenas as coisas más 


Ed 


(in Pena Capral, pág 159) 

«Sair da literatura», mas na medida em que ela constitui 

em si mesma uma via de saída possivel; bani-la, mas para 

melhor habitar no seu campo de acção: estas 
ambiguidades fundamentais, que o surrealismo alimentou 
em nome da liberdade e do aprofundamento da vida — 
em nome da exigência de a Poesia transbordar para 

º campo da acção individual e colectiva — atravessam toda 
à poesia de Cesariny e explicam certamente os hiatos 
€ os desencontros entre as datas de escrita e as datas 
de publicação, tornando bastante difícil uma ordenação 
cronológica que nos dê o traçado seguro de um 
percurso bem sinalizado, onde se cumprem as etapas 
de uma «Obra». Os vários volumes onde se reúne tudo 
º que Mário Cesariny escreveu (O Virgem Negra, de 1989, 
é o seu último titulo) convidam-nos muito mais a seguir 
lit aventura (que nalguns casos foi uma resposta 
a circunstâncias não meramente literárias; 


gn : noutras foi 
pulso de libertação em relação às circunstâncias), 


com tudo o que as aventuras têm de ilusão, risco e fu, 

à conformidade, do que a estabelecer os cânones à 
de uma obra que tudo fez para se desembaraçar deles. 
Essa aventura começa em 1942, com A Poesia Civil j 
e-Burlescas, Teóricas e Sentimentais. Este último título foi 
integrado, em 1981, no Manual de Prestidigitação, 
passando a constituir a primeira secção deste livro. Mas 
do primeiro perdeu-se entretanto o rasto, Uma a 
do autor, acrescentada à 2.º edição de Nobilissima Visão, 


de 1976 (a primeira data de 1959), ajuda a explicar 
as hesitações inaugurais da sua aventura: «Diferentemente 
da primeira edição, em que uma miscelânea de datas 
de feitura e talvez também de intuitos formavam o livro, 
esta segunda edição da Nobilissima Visão inclui só 
os poemas escritos sob esse título em 1945-46, anos que 
correspondem a uma leitura do “país real” topado pelo 
autor à saída da adolescência linda mas já desconfiada 
da terra em que assentara os seus projectos de poesia civil: 
lírica inocente: dramática.» 
A desconfiança, a crítica, a vontade de seguir noutras 
direcções diferentes daquelas que tinham sido 
estritamente sinalizadas pelo ambiente literário da época 
são as razões que estão na base de Nicolau Cansado 
Escritor, um conjunto de poemas que caricatura 
os estereótipos em que tendia a fixar-se a linguagem 


do neo-realismo: 


«Como chove, Cacilda! 
Como vem aí o inverno, Cacilda! 
Como tu estás, Cacilda! 


Da janela da choça o verde é um prato 
Que deve ser lavado, Cacilda! 

E o boi, Cacilda! 

E o ancinho, Cacilda! 

E o arroz,a batata, o agrião, Cacilda! 


Eu logo passo outra vez, 
Em prosa provavelmente. 
Arrozinho, Cacilda! 
Os melhores anos da nossa vida, lida! 
— Ausente.» 
(in Nobilissima Visão. pág. 62) 


Quando, em 1946, escreve o longo poema Louvor 

e Simplificação de Álvaro de Campos, Mário Cesariny já está 
a seguir caminhos muito mais improváveis. De realismo 
se tratava, nesse poema, mas de um realismo que, sob 


à tutela de um Álvaro de Campos revisto e «simplificado», 


não tem a mediação de uma determinada visão da 
História. Este realismo liberto de constrangimentos 
(descritivo, irónico, prosaico, mas comandado por um 
ritmo que só o verso permite) dá-nos uma visão 
caleidoscópica e exaltada de um ambiente urbano 


que é o de Lisboa. O movimento, a diversidade, a visão 
panorâmica, o detalhe, os gestos banais do quotidiano, 
os interiores e os exteriores: neste poema, onde tudo 
cabe, o banal e o comum, sem deixarem de o ser, 
ganham uma dimensão exemplar: Nenhuma visão 
heróica, nenhuma elevação sublime vêm aqui interpor-se: 
um olhar raso e horizontal procede à justaposição de 
todas as coisas, que eclodem como figuras visuais pela 
magia da nomeação. 
Bastaria este poema para fazer de Cesariny um grande 
poeta da cidade, capaz de transpor para Os versos 
a diversidade das figuras urbanas e de fixar em instantes 
uma realidade flutuante que não se oferece 
à contemplação. O Discurso Sobre a Reabilitação do Real 
Quotidiano, começado a escrever em 1947 mas só 
publicado em 1952, prossegue, em larga medida, esta 
tendência para procurar na banalidade quotidiana, 
no apontamento comum, a matéria de que é feita a sua 
poesia. Não se trata apenas, como é fácil perceber, 
de um parti pris de ordem temática: «sair da literatura» 
significa, entre outras coisas, sair dos lugares 
consagrados pela tradição literária, incorporar realidades 
não reconhecidas pela «dignidade» poética, ousar 
mundanizar a poesia, mais do que poetizar o mundo. 
E mundanizá-la, mesmo que à custa da violência 
e da subversão, herdadas de uma tradição da «poésie 
de révolte» vinda de Lautréamont e prosseguida, de outra 
maneira, pelas vanguardas históricas do princípio do século. 
É assim que temos de entender quer os poemas que fazem 
triunfar o absurdo, o arbitrário, ou O puro non sense, 
através dos jogos de palavras, quer os poemas que fazem 
apelo a uma sexualidade crua e a uma escatologia corporal. 
A poesia de Mário Cesariny nasce, pois, de uma 
potência crítica e negativa. No plano pragmático, ela 
confronta-se criticamente com a moral sexual, com 
os códigos sociais e políticos que limitam a liberdade 
do indivíduo; no plano literário, ela alarga os limites 
da experiência «poética» a um quotidiano 
escandalosamente prosaico ou a transfigurações que 
fazem explodir a realidade. Importa no entanto verificar 
que os dois planos convergem e implicam-se 
reciprocamente: a revolta das palavras transborda para 
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o exterior delas e repercute-se no campo da acção, 
ganha uma dimensão claramente política; e, 
inversamente, a violência não conformista (o desejo 

de abanar uma realidade responsável pela servidão 
idiológica e psicológica) é investida numa escrita que 
cultiva a intensidade anárquica. A libertação do verso é, 


pura e simplesmente, um impulso de liberdade tout court. 


Fazendo da sua poesia uma verdadeira máquina 

de guerra contra todos os puritanismos do contéudo, 
Cesariny jamais foi apanhado pelo perigo inverso (e tão 
habitual): o puritanismo da forma. 

Rimbaud tinha escrito, na sua célebre carta de |5 de 
Maio de 1871 a Paul Demeny: «La Poésie ne rytmera 
plus ['action; elle sera en avant». Uma tradução desta 
frase integra o poema Voz numa Pedra (secção Planisfério, 
de Pena Capital). Mais do que uma referência pontual, 
esta questão paira sobre a poesia de Cesariny como 

um dos pontos centrais da herança rimbaldiana. Trata-se 
de entender a poesia como uma energia revolucionária 
que leva a «vida poética» aos extremos do possivel, uma 
poesia que recusa o pacto clássico da literatura como 
expressão, para se tornar performativa, desencadeadora 
de uma acção cheia de consequências políticas, no 
sentido mais amplo da palavra. 

É mais fácil encontrar em Cesariny afinidades com 

o princípio, formulado por Rimbaud, de uma poesia que 
tem uma acção instauradora, do que com a palavra 

de ordem proclamada por Breton: «Que [action se fasse 
la soeur du rêve.» Na verdade, o surrealismo de Cesariny 
(que está longe de poder ser alargado a toda a sua obra; 
para além das experiências colectivas dos cadavres- 
-exquis, só o encontramos com evidência no conjunto de 
poemas publicados em 1956 com o título Manual de 
Prestidigitação e que hoje é apenas parte de um volume 
com o mesmo título) precisa de ser bastante 
relativizado, a começar no que diz respeito ao 
«onirismo» que está no centro da poética surrealista 

e que inspira o citado mandamento de Breton. A partir 
do conceito freudiano de inconsciente, os surrealistas 
aplicaram-se a interpretar a realidade como obra 
onírica. À «imagem» surrealista, instrumento privilegiado 
de um modo de decifração do mundo onde 
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se subvertiam as leis do espaço, do tempo e da 
causalidade, não tem grande importância na poesia de 
Cesariny. A subversão, a «verdadeira vida da linguagem» 
que Breton dizia ter descoberto, procura-a Cesariny 
noutro lugar: na recitação onomatopaica, no jogo 

das aliterações, em todos aqueles processos que libertam 
as palavras da servidão do sentido e as fazem ecoar como 
puros significantes que desintegram a matéria verbal, 
quebram todas as ordens e exaltam o imprevisível 

da vida. A mais alta missão da poesia, aquela que a impede 
de ser um mero alibi estético — um estetismo poético -, 
consiste em resgatar, pelas palavras, aquilo de que, 
também através delas, fomos espoliados: 


«Entre nós e as palavras há metal fundente 
entre nós e as palavras há hélices que andam 
e podem dar-nos morte violar-nos tirar 
do mais fundo de nós o mais útil segredo 
entre nós e as palavras há perfis ardentes 
espaços cheios de gente de costas 

altas flores venenosas portas por abrir 

e escadas e ponteiros e crianças sentadas 

à espera do seu tempo e do seu precipício 


E.) 


(You Are Welcome to Elsinore, in Pena Capital) 


Neste domínio, o surrealismo, apesar do princípio 
explicitado por Breton de dar «às palavras todo o seu 
poder», revelou-se muito conservador do primado 
lexicalista e muito pobre na invenção sintáctica. A ordem 
do significado e os imperativos da comunicação 
triunfaram em toda a linha, o que levou Barthes 

a afirmar que o surrealismo tinha «falhado o corpo» 

e o onirismo se tinha traduzido num «lâcher rhétorique 
des images». À «alquimia» verbal de Cesariny. o modo 
como faz das palavras uma matéria plástica que tem 
autonomia em si mesma, que está sempre em excesso 
relativamente ao sentido, deve-a ele muito mais (pelo 
menos, nos momentos em que esses processos ganham 
bastante autonomia) à herança do dadaismo e, em geral, 
das vanguardas do princípio do século. É por essa via 
que temos de entender ainda um outro aspecto 
importante da poesia de Cesariny: o não respeito pelos 
limites dos géneros, a parodização de discursos 


e de poemas alheios, o cruzamento e a colagem de 
linguagens que pertencem a universos diferentes. Mesmo 
quando a paródia ou a ironia têm um valor de 
homenagem, como nesta Homenagem a Cesário Verde: 


«Aos pés do burro que olhava para o mar 
depois do bolo rei comeram-se sardinhas 
com as sardinhas um pouco de goiabada 

e depois do pudim, para um último cigarro 
um feijão branco em sangue e rolas cosidas 


Pouco depois cada qual procurou 

com cada um o poente que convinha. 

Chegou a noite e foram todos para casa ler 
Cesário Verde 

que ainda há passeios ainda poetas cá no pais!» 


(in Pena Capital, pág. 13) 


Se quisermos procurar em Cesariny uma via de acesso 
ao «corpo louco» e a uma realidade que está para além 
das doces transfigurações do idealismo poético, não é 
na ortodoxia surrealista que devemos pensar, mas num 
Artaud, que é uma presença importante, como acontece 
neste poema que se intitula precisamente O Teatro 


da Crueldade: 


«E Deus quis que o homem acreditasse nessa 
realidade do mundo dos demónios 

mas o mundo dos demónios está ausente. 

Nunca alcançará a evidência. 


A melhor maneira de nos curarmos dele 
e de o destruirmos 

é acabar de construir a realidade. 
Porque a realidade não está acabada 
não está ainda construída. 

Do seu acabamento dependerá 

no mundo da vida eterna 

o retorno de uma eterna saúde. 


LJ 


noite e dia 

têm lugar 

há anos e anos sem conta 

espantosos ritos corporais 

onde a vida negra 

a vida nunca controlada e negra 

se dá espantosos e imundos repastos. 


Ai, os membros e os órgãos abjectos 

porque 

perpetuamente abjectados 

reprimidos lançados 

para fora das capacidades da vida lírica exterior 

são utilizados no total delírio de um erotismo 
que não conhece freio 


E.» 


(in Primovera Autónoma das Estradas, págs. 72-73). 


Artaud é aqui o emblema extremo de uma poesia que 
faz explodir os limites do poético e se ergue contra O j 
vazio da «bela poesia» (Bataille). A importância da poesia 
de Cesariny tem por medida este potencial de 
insurreição e de liberdade, a afirmação de uma 
subjectividade que não se deixa analisar pelos y 
parâmetros do lirismo mais comum da nossa tradição, 
assim como a capacidade de integração e «reabilitação» 
de mundos e de linguagens que as teologias poéticas (ou 
as poéticas convertidas em teologias) têm dificuldade em 
integrar. Em suma: um conjunto de caracteristicas que, 
para além de definirem um «ethos» da poesia cheio de 
consequências, lançam um enorme desafio ao contexto 
literário que elas atravessam. 
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Pintura 
E têmpera e colagem s/ tela 
1000 mm 
E CAMJAP 
pra o: José Manuel Costa Alves 


Pintura 
1972, óleo e papel s/ tela 
700 x 1000 mm 

col. CAMJAP 

Foto: Mário Oliveira 

À esq 


Pranto por Tuparamaru 
1978, óleo s/ platex 


col. CAMJAP 
Foto: Mário Oliveira 
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autoractor 


ENTRE O amor que mata e o amor que se mata 
descem rápido o pano do 4.º acto 

éofim 

contanto que nos deixem representar ainda 

o formoso episódio do encontro no bosque 
imagem do nosso trânsito único magistério 
tirado da nossa água e feito com ela 

idos cada vez mais ao nível da fénix 

em carne e sangue vivos ao pé de nós descem rápido 
o pano do 4.º acto 

na plateia vazia sentou-se a metralhadora 
eesta! | não era costume 

personagem tão nobre entrar assim 

quando a peça vai ainda no ensaio 

e das intenções do autor por ora falam apenas 
os olhos em forma de til do prédio em frente 


Do que me conta à noite a cabeça de corvo dos séculos dos séculos 

(teu pai o sol tua matriz a lua teu filho o mais capaz o mais esbelto o mais livre 

etc) 

a morte morte mesmo entra pelo tecto 

tum 

recondução do corpo ao estado de corpo 

comissura dos lábios e da caliça 

os actores o autor a criançada e os outros 

(se há alguns reis então é um sucesso) 

procedem à reverência 

procedem à profunda reverência 

a esta bem conhecida ou como tal celebrada comissária indutora das coisas sublimes de cima 
e das coisas sublimes de baixo 

a morte agradece soluça voa pelos camarotes estende alguns pelo caminho contentissima 

e volta de novo a sentar-se 


Assim era no tempo dos imperadores 

e das primeiras repúblicas 

aviões baratos e fortes, de fumaça anestesiante 
ronronavam à entrada das cidades 


para que não florescesse no canteiro errado 

Melmoth o homem errante 

testa de assassino 

cara de labareda 

perfil de suplício 

boca de tempestade 

à imagem e semelhança dos vinhos mais espumosos 

e comprimidos 

certos homens por sua forma e cheiro nunca admitidos ao espectáculo de gala da nova comida 
rebentavam de vida por asfixia 

e culminado o total pelo voo rasante de um que outro percebes perdido da base 
aos domingos explodia a televisão 

os aterrados cristos da hora do suplício 

eram sempre os primeiros a desfilar 

mas seguiam-se logo os primores do artefacto 

os tac os pim pam pum os febre os injecção 

e os anúncios 


Sobre esta metafísica do braço picado 

e remindo a mão pifia do artista atacado do célebre mal de piano 
ainda hoje ondula a bela cabeleira de Beethoven 

e algumas revoluções emergiram daqui o melhor do seu vernáculo 
fora no entanto com a morte que vem pela mão da morte 

o que se passa em cena nunca à morte O saberá 


A cena representa 

um rio à beira do rio 

do festim que houve restam muitos sinais 

no tronco de carvalho que vai à deriva 

os lagartos pintados filhos do aranha de gala 
tiram as sobrancelhas uns dos outros 

ainda não é noite mas também 

logo se vê que ainda não é dia 

o mágico conduz o músico ao bufete 

no sítio da cascata de obrigação estás tu a cena representa 
os portadores de imagens 

o primeiro edifício é um cinema pobre 

que dá para a grande praça do obelisco 

aqui é tudo mistério 

contam a tropa do califa hassein 

à ordem de rodolfo valentino 

os fumadores estrangulam docemente a rainha 
em costume escarlato cigarros sobre cigarros 
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no sítio da cisterna de obrigação estás tu a cena representa 

a viagem por mar 

tu levantas o vento dos corredores e fechas-te no quarto toda a manhã contigo 
tu procuras a língua original e tombas num abismo de translação de corpos 
chegou ao fundo a falua dos beijos 

quem sair dela será rei do mar a cena representa 

o desastre no moinho 

minúsculas entidades postas de perfil para resistir mais tempo ao vento da eternidade 
escalam os tempos de vida do poeta 

lá em baixo parece que passa a tropa 

trata-se na verdade de assassinato 

saem a passo filósofos ratazanas terrinas de acesso duplo viagens ao conhecido 
e extraordinariamente nos grandes dias felizes 

sai a intentona subliminal da arte 

na cela do vadio 

implorando o milagre da ascenção do sol 

doutor entregue às penas para sempre livre estás tu a cena representa 

a oração da noite 

que todos os dias começa no lado setentrional do quadrado da praça dita D. Pedro IV 
e todos os dias acaba no lado norte do Jardim de Santos 

ô tua sombra avançam todos os meus gritos 

de único muezin mil léguas em derredor 

e ao pé de ti não há memória válida 

ao pé de ti é a hora de partir sempre 

não sem motivo choram na cadeia os velhos cristos de olhos purulentos 

e a palavra de eterno deita sangue pela boca 

e a noite faz à lua uma estrada limpa 

és o tronco lançado pelos da mala-posta às rodas da carruagem 

ergues-te e andas sobre toda a cidade 

e a operação do fumo 

o não-mais-drama o corpo 

que se espacializa 

esta aurora total a que chamam lepra 

mil vezes a despimos e vestimos de novo 

nós a fazer e a desfazer o leito 

onde abraçados emergimos dos mortos 

em direcção ao dos pés para a cabeça 

norte sul orion aurso Revolução a cena representa 

(a cena final representa) 

o cão em cima da árvore 


em baixo corre o rio da pestilência 


Bravo 


sobem enfim o pano do 4.º acto 

não foi de todo inútil a objurgatória anterior 
começa a fusilaria 

tá-tá-tá 

buum 

trá-trá 

BUUM 


What a proud dreamhorse pulling 

(smoothloomingly) through 
(stepp) this (ing) crazily seething of this 
raving city screamingly street wonderful 
flowers...* 


Pois mas agora são os adereços que faltam 

a cara de levar tiros o gato que tudo sabe 

e tudo deita a perder 

e onde estão os teus fatos os teus feitios inúmeros de dizer alto 
que os homens e os bois são duas coisas distintas 

porque se os homens suam e dejectam e PUXAM 

os bois puxam para a frente e os homens puxam PARA CIMA 
de onde o instinto aeronauta da espécie 

que aliás não ofende o boi pois ágeis e pachorrentos 

têm esposas célebres chamadas vacas 

e uma quinta é sempre bonito de se ver do ar 


Sim não há negar que 

a cena vai subindo de luz e de coragem 

e como diz no telhado Jean-Arthur Rimbaud 

já não se ouve nada o tacto desapareceu 

ainda somos nós lívidos insurretos 

a mais doce e a mais áspera intimidade do homem? 
ainda somos nós o tesouro violento 

com todas as formas de nuvem e de barco secreto 
apenas esperamos 

ninguém pode dizer que não nos vê 

sentados a conversar com o leão de Nemeia 

eu procuro do lado dos quarteirões desertos 

tu pareces a igreja de São Domingos a arder 


* e. cummings. 
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breve apresentação à guisa 
de prefácio 


[à 1.º ed. de uma época no inferno de jean-arthur rimbaud, 
versão portuguesa de mário cesariny de vasconcelos] 


De DANTE diz Boccaccio que as mulheres de Verona, vendo-o cruzar as ruas imerso em 
meditações, o apontavam mumurando: «Olha esse que vai ao Inferno e volta quando lhe 
apetece.» De Rimbaud poderia dizer-se que, tentando escapar ao inferno teológico, 
fechou sobre si as portas do inferno na terra. O inferno en essencia, presencia y potencia. 
Não por acaso vem Quevedo às bailas infernais, aqui, e por Rimbaud: 
«Escrutei o Inferno com muita atenção, e pareceu-me notável coisa. Disse- 
-me a Morte: que olhas! — Olho — respondi — o Inferno, E parece-me que já 
o vira antes. - Onde? — perguntou. - Onde! — respondi: Na cupidez dos juizes, 
no ódio dos poderosos. nas línguas dos maldizentes, nas más intenções, 

nas vinganças, nos apetites dos luxuriosos, na vaidade dos príncipes...» 

Olha esse que vai ao Inferno e volta quando lhe apetece! Rimbaud não voltou 
do seu inferno. Apenas, na hora da agonia, e pode crer-se sem mal 

que a muita instância da irmã (de sangue) que lhe guardava o leito, admite 
confessar-se e ingerir Jesus Cristo, em corpo e em alma. A comunhão, para 

«o mais belo de todos os demónios», tal o descobre Verlaine, em francês. 

E ainda aqui é preciso pensar atentamente as perguntas tenebrosas, carbúnculo 
no centro do diamante, que Isabel Rimbaud, plena de afã católico, revela 

à mãe do poeta na carta escrita após a «conversão»: «Tu es du même sang 
que moi; crois-tu, dis, crois-tu?»... «Nous pouvons bien avoir la même âme, 
puisque nous avons le même sang.» Nem médicos nem irmã entendem o seu 
«delírio»: «On me croit fou; et toi, le crois-tu?» O padre confessor sai atarantado 

do seu exercício: «... je n'ai jamais vu de foi de cette qualité!» Mas ninguém crê que tenha 
voltado a vê-la. Este delírio de fé, esta qualidade, não é, ainda, a da admoestação final 

de Une Saison, dita pela mesma boca às mesmas orelhas distantes: «Vós que julgais que os 
bichos soluçam de dor, que os doentes desesperam, que a morte tem pesadelos...»! E não 
é Isabel Rimbaud quem representa a primor, na última cena do tremendo acto de fé 

que é a vida de Rimbaud, o papel da Virgem Doida, no texto de Une Saison: «... quero ver, 
mesmo de longe, à assumpção do meu querido [irmão)!'»? 

Perseguido, foi-o Rimbaud até às fezes. Pelo seu demónio interior, falto de caridade — de 
amor, diríamos nós -, pela mãe, atenta e «inflexível como setenta e três administrações», 


diz o adolescente aos dezassete anos, por Verlaine, crocodilo escondido com as lágrimas 


púgina 47 
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de fora («Verlaine chegou [...] Três horas depois, tinhamos renegado o seu deus e feito 
sangrar as 98 plagas de N. S.», escreve o homem, aos vinte e um), pela sede e pela fome 
= personagens centrais, personagens morais de Une Saison — pela «inabilidade na luta»; 
pelas interpretações, correrias, polícias, sugestões, compreensões e incompreensões, 
mutilações, conversões, contribuições e falsificações, com que, a cento e seis anos 

do nascimento do poeta, se continua a discutir a sua passagem por cima dos escaparates 
dos livreiros. Charles Etiemble deu-nos já uma curiosa recolha dos mitos abertos aos 
letrados europeus pela voz e pelo silêncio de Rimbaud: são ao milhar, os títulos e os safanões. 
Sem esquecer, como é justo, que também Etiemble depõe a sua versão, avessa à de Mallarmé. 
Na modelar edição estabelecida por Rolland de Renéville e Jules Mouquet para 

a Gallimard, 1954, a obra de Rimbaud ocupa 248 das 885 páginas que formam o volume: 
o excedente serve a mitificação universal de Rimbaud. 

Isto terá só a ver com o remorso, com a pancada de sino nos distraídos, ou anda aqui 
uma estranha alegria, uma grandissima satisfação? Marca indelével de uma civilização que 
vitima para glorificar e a que primeiro pertencem as velozes sandálias de Tristão e Isolda, 
o amor auto-móvel, para começar. 

Dissemos que a morte de Rimbaud de algum modo aponta para uma apoteose 

de eucaristias: o amor do Vidente, o amor de Jesus, «multidão enfim reunida». Não tanto 
assim, afinal. O algures pormenor técnico, o quanta, entra na história e decide de toda 

a ocorrência: «... o capelão não pôde dar-lhe a comunhão. Primeiro, receia impressioná-lo 
demasiadamente [!]. Depois, Arthur escarrava muito nesse momento, não podia ter nada 
na boca — tivemos medo dum sacrilégio involuntário». Tivemos medo dum sacrilégio 
involuntário! Mas então estavam todos diabolicamente inteligentes naquele quarto 

de hospital?!... Findemos: «... Lúcido, vai morrendo numa espécie de sonho contínuo: diz 
coisas estranhas, docemente, numa voz que me encantaria se não me confrangesse 

o coração. Relata sonhos — não é nada que se pareça com os delírios da febre. Dir-se-ia 
que fala conscientemente,» 

Nós cremos que Rimbaud falava conscientemente, e não o afirmamos por aparato 
simbólico. É que Rimbaud nunca falou doutro modo. Esta paródia eucarística imposta por 
uma irmã em estado de confusão, não forneceria mais do que o desencontro último 

do poeta com as potências de fé que sobre ele incidiam. Tal desencontro, é toda a poesia 
moderna a reivindicá-lo como consciente, orgulhoso ponto de partida. E se insistimos 
um tanto em palavras atrozes, proferidas em momentos facilmente atrozes, é porque elas 
resumem todo o avatar com que o poeta cerca, para nós, a verdade da sua fuga e do seu 
silêncio. E porque atrocidade, no mais cruel sentido teatral do atroz, é bem o que inicia, 
entremeia e acaba a aventura espiritual de Jean-Arthur Rimbaud. 
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Capa da edição Ulisseia (1º, 1965) de A Cidade 
Queimada, que incluía, em extra-texto, 
impressões a zinco dos três desenhos junto, 
da autoria de Cruzeiro Seixas. 


mário cesariny: almirante de um navio de 
espelhos 


[entrevista conduzida por bernardo pinto de almeida, 
publicada em «o primeiro de janeiro» a 25 de maio, 1988] 


Você vai relançar A Cidade Queimada, em edição original, ou seja... 


MC — Esta é de facto a edição original, ou seja, aquela que estava para sair quando o livro ficou pronto e que incluia 
os meus desenhos feitos no prisão de Fresnes. Depois o Cruzeiro Seixas, quando foi da edição da Ulisseia, fez uma 
série de desenhos de tal modo belos que acabou por sair com os dele. Aqui recupera-se a ideia da edição original, com 
o poema e os desenhos que tinha feito. Neste caso não é uma substituição mas é dar o poema como ele é todo. 


Tem ainda uma espécie de prólogo que é uma chatice mas que depois você vai ver, e depois resolvi publicar uns. , 


documentos que dizem respeito às minhas chatices profissionais aqui em Portugal e em França, também. São documentos 
curiosos, Dizem respeito a essas prisões cá e lá. Em Paris por ofensa à moral — imagine em Paris, ofensa à moral pública! 
E o de cá é uma coisa que estabelece que eu não posso sair acompanhado, que eu não posso ir a bares, que tenho de 
trabalhar bem, não posso acompanhar homossexuais, tenho de me levantar cedo, enfim, uma palhaçada. 

Nos três primeiros anos eu acho que levei aquilo com uma certa alegria, achava graça. Eu tinha de lá ir todos os meses 
como as putas, quer dizer, prova do corpo presente. Tratavam-me muito bem, falavam de artigos do Dr, Gaspar Simões. 
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a carta em 1957 


QUANDO assentaram em que era urgente o poeta apesar dos olhares que ele lançava a tudo e daqueles casacos 


de trazer pelos mapas 
todos se viram a braços com mil dificuldades 
em primeiro lugar a da morada 
Um prédio da cor dos pássaros disse o ao fundo da sala 
fora deixa lá ver dois anos antes 
ou já tivera aquilo e era depois? não interessa 
de qualquer forma jardim do tabaco 
carnide | portas de loures 
alto magro peludo pouco de aconselhar 
escrevia não escrevia 


cumprimentava não cumprimentava 


Era uma coisa odiosa. Ao fim de três anos eu realmente comecei 3 ficar um bocado destroçado por causa disso. Saem 
portanto esses documentos. 


a exterminação 


Não tenho nenhuma alegria nem nenhuma vaidade naquilo. Mas é uma coisa que existe, que está por baixo da minha 
saída para França em 1964. E ainda tenho mais documentos lá em casa. Antes que alguém publique aquilo, publico eu. 
Não é nada de grandioso. Ai eu tenho muito respeito, um sentimento de orgulho em encontrar gente que levou uma 
vida de luta política directa e que foi presa, castigada, perseguida por motivos ideológicos. 

Há que pensar nos milhares e milhares, mas milhares — e não quero dizer milhões porque é feio e não temos população 
para isso — de pessoas que foram dizimadas por motivos menos nobres, não é? Desde o tipo que não aceitava o patrão 
e-que se distraiu e lhe deu uma martelada e depois era um comunista mas não era, e depois era exterminado no Forte 
de Monsanto, nos delitos comuns. Os caixões eram diários. Eliminar à Mussolini aqueles que não se sabem enquadrar 
nem se querem enquadrados, a «canalha» a «classe baixa... Esses documentos pertencem agora à esse tipo de gente. 
Sabe, uma pessoa autorizada — eu não quero dizer quem é — disse-me, há pouco tempo, que a polícia de Salazar era 
uma sucursal da PIDE. 


a santa inquisição 


Esse tempo de liberdade vigiada foi até ao seu esgotamento... 


MC - De certo modo sim. Era exactamente a Santa Inquisição. Havia uma coisa que se chamava Tribunal de Execução 
de Penas, onde eu tive de comparecer. Mas, aí a coisa já era tão grave que eu toquei o sino e foi tudo: foi Gaspar Simões, 
foi Natália Correia, foi Luís Francisco Rebelo, Urbano Tavares Rodrigues e quem mais havia. 
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ia não ia demais 


provavelmente até onde os outros estavam quietos 
era ele! 


posto o que entraram os jornalistas em acção 

por meio de telefonemas: 

se não se tinha visto se seria possível ah isso é que era obrigada desligo 
e sondaram também algumas mulheres de porte sexual 

que atribuíram aquele preguntame todo às polícias políticas 

e não abriram bico sobre coisíssima nenhuma 


e ainda se riram deles fazendo imitações 


Bem 

havia outros poetas mas esses já estavam de acordo 
até pela apresentação a tempo e horas 

de valorosos trabalhos eleitorais 


simples fortes de resultado à vista — nada de metafísicas! — 


Havia dois juízes para aquele tribunal, Um era o Sr. Ortigão Ramos — não tenho nada de pessoal contra ele — que parece 
que era uma pessoa muita dura, que era uma fera, que antes de acontecer alguma coisa já estava tudo preso. E depois 
havia outro que era o Sr: Antônio Quintela que acho que era uma pessoa simpática, que tinha vindo do Porto, e estava 
naquele tribunal por castigo, porque um Tribunal de Execução de Penas não é para julgar, é só para condenar, segundo 
aquele processo que vem do século XVI. Não há provas. Nunca houve prova nenhuma contra mim. Ninguém se queixou. 
Ninguém viu. Suspeita... Três suspeitas equivaleriam a uma execução. Três suspeitas ao longo dos anos: a primeira suspeita 
arquivada, a segunda idem, terceira suspeita é prova. Então a pergunta fundamental era (isto foi nos anos 60): «mas 


ouviu dizer alguma vez a alguém que este senhor era homossexual?» E então quem dizia também era chamado. Ora, 


esse regime de suspeita não foi só de 53 a 58, vem muito de trás. Eu não usava bilhete de identidade, nem pensava 
nisso e circular no Bairro Alto nessa altura tinha os seus perigos. Aconteceram-me vários percalços. 


o már-i-o cesariny 
A exposição que você mostra agora na EMI reúne obras datadas desde 72, e creio que é a primeira vez que se mostram os 
«aquamotos»... 


MC — O nome vem muito depois. Eu fazia aquelas coisas e depois descobria que era uma espécie de tremor de terra 
feito com água. Uma provocação e exploração de acasos. 


Porque é que a exposição se chama O Navio de Espelhos? 


MC — Isso foi uma ideia muito bonita da Maria [Nobre Franco]. Mas um titulo desses é perigosíssimo porque é capaz 
de ser melhor do que qualquer exposição. Isso fez-me modificar a organização da exposição. Usei os quadros que 
podem funcionar como espelhos do tal navio que não há. Muitos estavam guardados lá em casa, outros eram mais recentes 
e tinham a ver com Moby Dick do Melville. Você leu? Aquilo é a grande Bíblia moderna. É o maior livro que se escreveu 
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Pp 
omo sal 


cleigões anteriores 


fossem fádos, bandalhos julgar 
poeta estiva Com eles ou que se calava 
num grande insulto a todos 
(e dizer; de propósito) 


elo, Uma Informação de paris 


na negra moscóvia 


na branquissima washiigton 
Mas jondres o 
Pta ha 

além disso 


sobre o mar. E então há títulos que vêm daí: eu inventei a espelhinho do capitão, os espelhos dos imediatos. Pareceu- 
-me uma ideia bonita. E aproveitei e pus um Espelho do Raul Leal, cujo centenário o ano passado passou completamente 
despercebido, de tal modo anda tudo metido no Pessoa de uma maneira indecente. O que está a acontecer é uma coisa 
vergonhosa. Não é que não se deva falar de Pessoa que é um poeta considerável, mas nós temos grandes poetas desde 
o século XII, pelo menos, senão de antes, e depois é como se não houvesse nenhum. 


a arte dos editores 


i editores e livreiros (a ja falou agora disso num encontro de escritores). 
o tai rg png ea grorboa entre popula Pv agência em Paris, Estocolmo e ilha da Barataria 
aa uma coisa é boa e depois publicam aquilo e passa a ser uma coisa muito boa. Se é boa ou má ainda 
aleodr pad é que resolvem. Já acontecia com as artes mas ainda não tinha chegado à literatura. 
Mesmo assim nas artes e nos países de grande indústria, há uma certa vigilância, porque o negócio é de tal ordem que 
já é como uma metalurgia. Nos países onde as coisas são mais a sério, há galerias mais viradas para isto, outras viradas 
para aquilo (abstractos, figurativos, etc.). Aqui é tudo a trouxe-mouxe. Os críticos também estão ligados a tudo ea nada, 
também não tomam opções.Vão dizendo que a cor é mais fria ou mais quente, ou que o desenho está mais esquecido 
ou mais lembrado, depois a gente acaba de ler aquilo e ainda não percebeu se aquilo presta ou não presta e isso é um 
bocado a consequência de não haver galerias com opções claras e que batalhassem entre si de uma maneira positiva. 


Voltando à sua pintura (e até à sua poesia), o mar é um tema recorrente. 


— Agora é perigoso falar nisso com essa coisa dos Descobrimentos. 
Papas de e eu prá é la que a gente vai ver ali à praia e que é uma coisa universal. Não é português, nem 


inglês, espanhol, francês. É o mar. 
Ao ide aparece pe um eco e muito mais do que um eco, Como os salvadores que dão à costa, É tudo dessa 


pagina 


e aqui o informador amarfanhara um pouco o papel aliteratura propriamente | saía-lhe 
do relato a barriga é que estava cada vez pior 


o-homem-tinha-um-plano a um febrão sucedia-se outro 


com mais sal e pimenta à volta do prato limpo 
Um Plano! os graves problemas da pátria enferma 


exclamaram os poetas politas de Lisboa como que coincidiam (na região do corpo) 


sabe deus se conforme co" aquela aguda sensação de desgraça 


com a excelsa dignidade que nos leva que ia do externo ao sexo e à região das mãos 


neste momento da consciência humana de modo que pela pátria ele ia com certeza 


às eleições igualmente grandiosas assim lhe dissessem onde 


nunca tal lhe seria mais dificil 
Entretanto do que evacuar depois de dez dias de molho 
algures ou saber vomitar apenas as coisas más 
rua amália kandinsky 


O poeta premia os intestinos Diga-se agora em abono da verdade 


tinha acabado de traduzir Rimbaud que um poeta nem sempre é tal qual uma pátria 


e preparava atmosfera para mais não tem hotéis nem caminhos-de-ferro 


alguns trabalhos decentes em prosa rítmica nem imprensa por ele nem ordenado 


zona. É o maior poema (o maior não se pode dizer porque há sempre outro que é maior) do António Maria Lisboa. | 
“Vem no Isso, Ontem, Único, é sobre o mar. : 


a arte de sala de jantar 


A pintura e a sua poesia vêm do mesmo sítio... : 


MC Vêm de mesmo sítio, é verdade, O mesmo sitio que sou eu/Os canais são diferentes, É que na pintura não há 
palavras. Não é possível dizer se é de dia, ou se é de noite, se está triste ou se está contente, se é feliz ou se é iz, 
"se dói a barriga ou não dói. A pintura parece-me ser mais exterior a essas contingências. O que é que pensa disso! | 


Só me ocorre aquela ideia do Le Clézio sobre a arte dos índios que ele diz não ter a ver com esta nossa ideia ocidental de | 
cultura, Que é uma espécie de medicina... y Y fo 


'MC —Ah!, isso é bonito. Mas temos que ver uma outra coisa: é que no vendaval geral, no meio de todo este marasmo 
seria feio esquecer que a arte (e a pintura sobretudo) foi e continua a ser um terreno firme de defesa e catapulta de | 
valores poéticos fundamentais do homem. De antes da Europa e de durante a Europa e de depois da Europa. 
Acho também que temos de dizer o pior da arte enquanto instituto, mas temos também que a arte resistiu vitoriosamente. 
às tentativas do positivismo e racionalismo absolutista e isso é um ponto muito positivo. 

Olhando à volta não se vê mais. Os cientistas andam lá com o aparelho e não ver mais nada. Com a arte (nos 
melhores casos) o que se vê é o Universo. Continuamos a não andar longe do tal esquimó. Há sempre esquimós. 1 
Quando o artista passou a assinar ficou tudo lixado e isto começou no Renascimento. Antes havia um sagrado, quer 
dizer, faziam-se imagens que não eram para pôr na sala de jantar. Faziam-se imagens que era para comunicar com o | 
sagrado. De alguma maneira quando a arte atinge o tecto último, toca al. O Dante é o primeiro que assina. Foi o | 
primeiro e o último a poder fazer isso. Depois vêm os direitos de autor, a personalidade, coisas que o Renascimento — 
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onde se engana não vê quem o corrija 

até ficam contentes 

e qualquer juiz do supremo é mais a sério que ele 
(também que por isso mesmo se tem visto 


muitíssimo bom poeta na enxovia) 


Quanto ao da liberdade 

o poeta atingira os tamanhos adultos 

num grande cemitério sempre cheio à força 

de jazigos que não assentavam na terra 

nem ficavam no ar eram como flores brancas 

onde as pessoas se deitavam a respirar 

pequenos dísticos saiam da terra húmida 

o mais impressivo de todos rezava assim 

— o homem que queria fazer uma revolução veio para aqui pensar nisso 


não maces a sua forma de revolução — 


Apesar disso 


. Não é o sagrado como rosto, como 
inventou contra o individuo medieval. Esse sagrado caiu definitivamente em desuso, 
Igreja... você sabe o que eu quero dizer. E a arte ou está próxima disso ou não é nada. 


a pintura de antónio dacosta 


A pintura de António Dacosta toca isso... PALO 
jiversal, serve-se das figuras o rodeiam. A pintura meira 

ia di ppa qa tempos. pain pedem dormência de cerca de 30 anos 

Cle apareceu com uma coisa complecamente pessoal. Tinhamos a Vieira da Siva e agora já ternos outro fu eúton Mao 

SE da grande altura, E é engraçada à divergência porque a Vieira e o Arpad acreditam no valor do trabalho 

continuo: O caso Dacosta é que depois daquela dormência sai com aquela pureza, aquela força. k DR 

Eu dissenlhe: qu não pintas com a mão direita nem com a mão esquerda, tu pintas com O corpo todo. isso que 


pessoa olh lo dá alegria. É lindíssimo. 
4 coisas dele, Uma olha para aquilo e fica muito contente não sabe bem porquê. Aqui 
y O tal sagrado que se perdeu, É uma festa. Uma manifestação superior 


E a sua pintura? Aspira aos mesmos cumes? 


— Quando pintar sobretudo desapareço de mim mesmo. É a anulação do tempo, do espaço... Não 
Eh ando Me PEN dijo que sea O nirvana, mas naturalmente é Na poesia era a mesma coisa nos tempos mais 


occipitais. 
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Ou já com isso às costas 


o poeta forjara realmente um plano: 


louvar o ser amado 


ter amigos leais 


escrever todos os dias ou dia sim dia não 
publicar (o possível) 


e protestar com lhaneza com simplicidade quer pessoalmente quer por telegramas contra toda e qualquer 


prepotência mandona 


Este plano tão simples tão nacional 


é que ficara longe da realização 


para amar com decência eram precisas muitas muitas coisas 


principalmente gente menos zangada 


para ter amigos leais que seria preciso? 


e protestar com lhaneza com simplicidade quem pode ter lhaneza e simplicidade quando lhe dão para baixo 


em cima do cabelo com um pau? 
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urgente 


AS BOMBAS matam porque sofrem duma espécie de doença incurável 
que as faz ganhar saúde quando as largam no ar 

uma vez expostas à lei da gravidade 

e por ela arrastadas para o mundo humano 

as bombas precisam de explodir tal como uma criança precisa de urinar 
até fazerem um lugar onde fiquem 

que se não mova que seja 

como um direito a isso 


ao pé do deus adulto que lhes deu comida 


AZULEJO SOBRE UM TEXTO ANÓNIMO PORTUGUÊS DO SÉCULO XVI 
........ ns... 


PARA JO LENNON 


EPP O ora rsa assa aaa aaa aaa sa AAA AAA ANIMADA AAA ARA RARA A ARA RA RS AA AA AA AA RANA SAR AAA 
nt ComÇarAM A TO 4 picar ao memo +tompo os niguos + Sloter o 20 O + camainhas do G + Sano a cujo atra 
mer PO DO levantou, , posa da cama, dtdesconposta por- + que vinha desabo + toada, mas não 1 +he esqueceu pôr ++ 
wt+ cbr no rosto.u + A Acuçena , ao +espelho de usa  +fonte consertou o+ câindido de seu +cabelos O Grarotrs 
w++ da prrocbela lat francesa, com + uma não metida +no peito, catr + &s dele umas Es + trangeiras fa  ++8 


wt+sendo grande bu +lha, mas era de+ flores porqure era uma Tálipa+ , um Rainónçulo+, uma Anímora  ++* 
e outras mul- — — ” 


utrtas a que não stei o nome, * Ajunt taramss entro + esta florida t +turba dois moços +, Abril o Maio, ++a 


ne + com chapeus de pl+ umas, q Us tra +* 
4H qubos galhardos, * Abril pintalegro * te, é Nato pare oe- verde, aubos * pt e 
VM ia gravata com frita, a qual de * via ter alguma bºbulha com a gara/ vata, porque am bas vinham aos 


+ + + +. 
0H cranbulhões po lo peito abaixo, “m Maio também t “trasia uma grava | ta muito arrisca da, porque so 


alheias, e? 'ê Ancor- 
0% qndaya metendo po“ las casas * entrando por uai e saindo por ou “tras, é Chegou “também a ê 
* 

ut Poramso aquela, mora rasilheteirtaço - tras 4 atconsigo tros flo + restas com su +as gigas do Da to 
etnias o duas + fores Raparigas + de Mausilha-» NMo+ sei que graças + lho foi dizer + sorrindo-s o ta 
w+ Qraro da Acrehel à, que por força +lhe tirou dois + raxilhetes das + gigas. aicula-non+ Dont, nm ++ 
atratrés das flores +tas quatro Kalas +sueras da Setorda+ stires pelas es +pada s contra +o Qraro da Ame ++* 


+ +cou duas calavin +as, 4 Houvo muita+ cutilada, era +% 

” o qual *tinha do sua par “te o Aluiscarado E 

por a 
- + 0. + As 

atro dia do Juizo.» + A Angélica deu- +lho um dosmaio.u + As Nosquetas mos quaras abrig: E a 


até cont medo 
wtrtudo era pedirem + que as deixassentmeter por uma tratvessa, € j FR A no 
atra O Graro da Arrtochela esta tra todo atlagado em fsang a ft RETRO 
attrado só tinha + uns salpicos na + voltas ; ; outro+ QEIS » que eu + não conhecta e e-” ra Hojansarsho »/ À 
at+ jaabertoportuma ilhatrgas Oq *sião a Nuts a *uiseram-so meter  emapartara b 


e Hos. * 
foi para O Horia, Ainda a +gora os a 
dbulha: a Murta sa, iu tosquisda e o , Alegria A Pr 
ep, estariam , a fazer espalha q fato me não che am qm pesa Ra So qa Sa a 
e é hd + ++. 
Primaver,ãs + s + z 
Ro pio Llsct o cnh Mi com uma bem, gala governando , us terço de Jac , intos, todos de ay 
up Ap Oh + rama do samgen , to con plumagens pamarelas, um imensarrio + como um gigantes 4, y 
Lad : 
E + o Alferes chama , va-so Iunquílho- 4 Mão sei do que , fosse o terço, + que vinha divid , ido om duas fi ey 
irá por modo p de corpo da guar q da 4 e logoa trás vinha a + senhora D. Prima , vera vestida uy 
+ xá 
wrt & Prancusa com tum cauda que thegara a Portugal+? A liteira, to +da de setin e fl tores, trazia “ 
watt dois jmoros Por * foices na cadei *ra de diante, di + sem que eram soust filhosm Os La + caíos todos eram a 


drtra 
ut de Pla de Garoa", que oram as flotres que podiam s + servir de homens +de pé.a Trasia a + trás um Escudo Ri 


O, e conforme , eu ouvi dizer, ora o Inverno; e passin seria, que , eu sempre o vi + atrósda Pri py 
pá . Vinha num Cavalo, de Touros qdo presépio; , o chapeu era de chumaja gy 
pod RDI do Aqua, 0; avolta, , por ser dia de , festa, ora volta, de dança; 0 cabtpy 
DO oo ca Vão mero; os pu punhos, de geada ; , e a espada ora + do Nordeste, + que corta mais py 
hd e Saíram, -lho logo ao em , contro Abri 1 e Maio a cum, primenté-la, em pj 
O oras Pa NAGaES OPEP AAARE MARAPO HE Papo gpa order aG Rr PR PPE GRAN recado osmmranar Cor cea ri Sr ago 
“ame o congresso. Has se no recado, . Mad ipa 


+ + 
a Primavera não fes 

hei .do vorto que em | cheu bacias » é ad ra cod o Mn o repa bi 

: ro uisoo, antes , lhos respondeu  ,.om bom agrado, o 4 foi contimundo, o Dou camipmho actoda py 

ad 


ma 
1 presas, + + E Dé * o 
a .. + . + bo 


PNAD Ra e ot 
“ 


um o amem fo 4 las 


é possível que am 
vida tenha dado c 
de mim, ou eu cal 
mim nela; o amo 
tenho à vida fez-n 
sempre evitar da 
da vida dos outro 
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tal como catedrais 


ConsumaDA a Obra fica o esqueleto da mesma 
e as inerentes avarias centrais 
entre céu e terra à espera do descanso 
Consumada a Obra ficamos  tue eu 
pensando frases como: como é possível? 
o que foi que fizemos? 

ou esta, mais voraz que todas as anteriores: 

Onde está a camisola? 


Sim realmente 
onde está a camisola? Ola 
palavra espanhola que quer dizer-nos: Onda 


coitadas das palavras sempre a atravessar fronteiras há tanto ano 


não há aí quem possa dar descanso a estas senhoras? 


O rato roeu a rolha da garrafa do Rei da Rússia 
— frase entre todas triste, a atentar na significação 


Sim consumada a Obra sobram rimas 

pois ela é independente do obreiro 

no deitar a lingua de fora, no grande manguito aos Autores 
é que se vê se uma obra está completa 


Fiquemos tristes abraça-me — nós fizemos tão pouco 
e ela aí vai pelo mar fora cavando a sua avaria! 


(O mundo é redondo 
talvez a reencontremos... 


— Esperança cínica e conservadora...) 


TU MEU ÚNICO AMOR MEU AMOR MEU 
MÚLTIPLO AMOR MEU! 


Sim, sim, de facto 
Efectivamente 

mas o dia arrefece 

e pálidos pálidos estamos 
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Espelho Chinês 
1974, tintura 

330 x 200 mm 

col. Bernardo Pinto de Almeida 
Foto: António Macedo 


Na pág. seg 

Foto de Alfredo Cunha publicada 
no Público de 14 de 

Novembro de 1991 
acompanhada da legenda: 
«A inauguração da exposição 
dedicada a Cassiano Branco, que 
teve lugar ontem à tarde no 
Cinema Éden, em Lisboa, foi 
interrompida por uma insólita 
manifestação de Mário Cesariny, 
que protestava contra o destino 
do velho cinema.Valeu porém ao 
autor surrealista a presença por 
perto do Presidente da 
República, que teve de “salvá-lo” 
de um polícia mais expedito e 
que já se preparava para lhe dar 
voz de prisão» 


O rCROIFIU MO 'Pormex 
blá APRIL NUDE A FP o 
ES TIRRUICAO DO 


Do autor lh 


Publicações ' 
Exposições 


publicações 


Corpo Visível, poema, | : 
Fodeur d'une rose sans que cela puláse servir' d'éprevve, ni a condamner le quart qui: 
pourrait la trouver mauvaise, ni pour prouver que cette odeur soit veritablement agréable.» 
hoo (D-A.f de Sade) 

Discurso Sobre a Reabilitação do Real Quotidiano, poemas. Contraponto, 1952. 
Lendo 1 iipcação do Air e Campos, com uma Nota do Autor e a 2.º edição 


da Costa, Pedro Com. António Marta ED 

Seixas, Contraponto, 1953. 

Manual de Prestidigitação, poemas. Contraponto, 1956. 
Capital, poemas, ferro 1957, 


mas. Guimarães Editores, 1959, 
e notas a Une Saison En Enfer, de Jean-Arthur Rimbaud. Portugália 


“bt A , ro Guimarães Editores, 1961 
quisito. Guimarães Editores, 1961. 


spt «teatro» sobre o texto 
e! História Antiga e Conhecida, apreendido 
“ANTOLOGIA SORRENLETA em 1946, Minotauro, apreendido, 1964. 
dp; | A Cidade Queimada, poemas, com um Diário 
CADÁVER da Composição, e três desenhos de Cruzeiro Seixas. 
Ulisseia, 1965. 
A Intervenção Surrealista. Ulisseia, 1966. 
Do Surrealismo e da Pintura em 1967: Cruzeiro 
" Seixas. Lux, 1967. 
A 19 Projectos de Prémio Aldonso Ortigão 
seguidos de PS SN pq 1971. 
Organiza e com Cruzeiro Sebxas edita o caderno Relmpressos Cinco Textos Colectivos 
de Surrealistas em Português, 1971. 


l 
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pr CRUZEIRO 
CesamnT SEIXAS 


Exemplar de 19 Projectos. 
Poemas de Londres pintado 

à acrílico, contra-proposta 

do autor à capa menor da 
edição da Livraria Quadrante, 
Col. Manuel Hermínio Monteiro 


Organiza e com Cruzeiro Seixas edita o caderno Aforismos de Teixeira de Pascoaes, 
1972 

Organiza o volume antológico Poesia de Teixeira de Pascoaes - Poesia em Verso. 
Poesia Sem Versos. O Pensamento Poético. O Ensaio. O Conferencista. A Pintura. 
Estúdios Cor, 1972. 

Tradução das luminações e de Uma Cerveja no Inferno de Jean-Arthur Rimbaud. 
Estúdios Cor, 1972. 

As Mãos Na Água À Cabeça No Mar. Colecção A Phala, Ed. do autor, 1972. 
Burlescas, Teóricas e Sentimentais, antologia de poemas. Presença, 1972. 
Prefácio e tradução de Os Poemas de Luis Bufiuel de )-F Aranda. Arcádia 1974, 
Jornal do Gato - Resposta a um Cão. Ed. de Raul Vitorino Rodrigues, 1974, 
Organiza e com Cruzeiro Seixas edita o caderno Contribuição ao Registo de 
Nascimento, Existência e Extinção do Grupo Surrealista de Lisboa, | y 
no 50.º aniversário do Primeiro Manifesto do Surrealismo em França. Way 
Nota-prefácio a Imagem Devolvida de Mário-Henrique Leiria, Plátano, 1974, | Ê 
Inieia a publicação das folhas volantes Bureau Surrealista (1975-1988). 
2º edição, definitiva, de Nobilissima Visão, Guimarães Editores, 1976, 
Textos de Afirmação e de Combate do Movimento Surrealista 
& Realidades, 1977. 


Titânia e A Cidade Queimada, primeira publicação da qe «citadina 
Dom Quixote, 1977. 


JORNAL DO GATO 


Prefácio e tradução de Enquanto Houver Água na Água, e Outros Poemas de Breyten 
Breytenbach. Dom Quixote, 1979. 

Primavera Autónoma das Estradas, poesia gráfica e escrita, colaboração colectiva 

e individual, portuguesa e estrangeira. Assírio & Alvim, 1980. 

Edições Esquentamento - Colecção Blenorragia, cartas de Pedro Oom,Vitor Silva 
Tavares, Mário Cesariny, e notícia sobre o surgimento do caderno dedicado pelo dr. Tabucchi 
ao surrealismo português. Ed. rank-xerox, 50 exemplares, 1980, 

Raul Brandão e a Pintura, no catálogo da exposição icono-bibliográfica comemorativa 

do cinquentenário da morte de Raul Brandão. Biblioteca Nacional de Lisboa, 1980. 


com Vistas a Mais Luz como Goethe Queria, Assírio & Alvim, 1994, 

Labyrinthe du Chant (antologia) com prefácio de José Pierre e tradução de Isabel 

Meyrelles, LEscampette, Bordéus, 1994. 
Corpo Visível, poema com ilustração de Pedro Oom. Edição serigrafada, Galeria Prates, 1996. 
António António, poema-homenagem a António Dacosta. Edição serigrafada, DRAC, Açores, 


à lismo: António Maria Liaboa, Mário-Henrique. 
ação do catálogo e da exposição icono-bibliográfica. B 


eco 


modesta contribuição do progresso do mito dous-pltria-ramíiia 


ds octtura afonso benriques 
mau filho 


y infante dos henrique 
a protaMaria Licis Lepecki,que dá acia de texturaltano fran mau irado 


afoneo de albuquerque 
rato 


costa canteiro de brit to abelatra marta judi! 
relho dentista bastos é ashastião joré de carvalho 
marquês de ponbal, 


ustra tou O seu t sob 9 titulo 44 conheciam bem a 5; - 
cijptra, retotátoa aptovemtos à dou trabalho, do 'pár 3 nous pais conheci a Bagreda Sverto 
2ºyo que determinoa uma intervenção do profuioão Alves des N fazei 
Novos que pôs na masa a seguinto perguntas 
ro 


“a protaMaria Licia Lepockt do gui 
Pentura no Amo ainário serei ADA ge: wergílio ferreira 
tardça de oliveiro forasida hotolho saráoco plrvs allprto, fe 


M de fontes por 
a dos filhos de Portogal 


de JM,G. Le Clézio A Interrupção do Pensamento Índio, o Reator Momiade bo inatas doprraitatos Boi ! 
a Miguel Perez Corrales. e o quadro de Mário Cesariny | , CREA DO Naa NS NO O 
u Ê 
a 
r O'Neill Edition de PEmbrassemen, Paris, Pre o caçã 
MR bord mM antigranaticato, 
k : antato do eiackação do deleta profunda cimpÃao na BUM estrutura de que 


row “The Bikdo dn Spadn!,1845,re) 


A 
E 
- 
E 
ã 
É 
3 
E 


da eta 
dp TM pie 


Pi asa alto 


a virgem da fátima 
eoauna 


Jeeso amem + salto quer fuer portanto é 
eu e 
pá quer É tei . malte pd 
E quer 
y viotro do ativa 
quer alt quando * masa portanto quer dizer pá todos pá 4 » 
tem que mar 


(dr "Coentro Tácnica do metal"ção Kiguel do Castro Henriques) 
BUREAU SURMEALIOTA 
Indio 


Exposição Internacional Surrealista Comemorativa do Primeiro Centenário 
da Histeria, a convite de Franklin Rosemont, Ozankee Art Center, Wisconsin, U.S.A,, 1978. 
Exposição internacional Presença Viva de Wolfgang Paalen, com a colaboração do 
Movimento Phases e de pintores mexicanos, [.N.B.A,, Cidade do México, 1979. 
Galeria Tempo, Lisboa, 1979. 
Exposição internacional Papeles Invertidos, com a participação do Movimento Phases, Santa 
Cruz de Tenerife, 1981. 

22. Viseu, a ci 


exposições 


Seixas, Pedro Oom, Carlos « 
Maria Lishoa, João Artur Silva, 
Eurico da Costa e António esigio o dos Poetas, com leitura de traduções 


o Robert Johnson p 
o Gallery, Columbus, USA, 19% 
hérique. Le Surréolisme Port 

dá. Protesta a inclusão no Joi 


Exposição de capas-poemas-objectos 

Chave, livraria António Maria Pereira, Lisboa, 1956. 
Primeira exposição individual na Galeria Diário de Notícias, Lisboa, 1958. 
Exposição Pintura e Poesia, Galeria Dinigação, Porto, 1959. Cartaz de Manuel D'Assumpção. 


Estão tnternaciaaao Surrealismo e Pintura Fantástica, o 
Carlos Martins e com a partitipação do Movimento Phases, Lisboa, 
1984;S.N.BA,, Janeiro | 

Colectiva de pintura, Galeria Isaac Holly, Lisbos, 1986. 


CAs 


VIII Salão de Out 
Exposição internacional Phas 
Artes André Malraux, Le 


Duchamp, Georges Ribemont-Dessaignes, Philipe o Benjamin 
n, Henri Michaux, L. T. Merens, John Cage e Nick Totton. Uma segunda 
à semana seguinte com tados, de poetas surrealistas portugueses 
Na 
l ã realista, Haia, Holanda, 1969,a convite de Laurens Vancrevel, 
AP o) ; , nt ' tura Portuguesa, Galeria Judite Dacruz, Lisboa, 1970. 


Na Espelhos, com prefácio de Edouard Rodit e 
lançamento do poema A Cidade Qi versão definitiva, em edição especial Assírio 
& Alvim, 1988. 

15 + 3 Pintores Contemporâneos, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1989. 
Surrealismo-e-não-só, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1990. 

20 Pintores no Décimo Aniversário, Galeria Neupergama, Torres Novas, 990. 
A Ilha Misteriosa, Galeria Almadarte, Costa da Caparica, 1991. 

17 + 2 Pintores no Décimo Primeiro Aniversário da Galeria, Galeria Neupergama, 
Torres Novas, 1991. 

17 Pintores no Décimo Segundo Aniversário da Galeria, Galeria Neupergama, Torres 
Novas, 1992. 

Verão 93 - 14 Pintores Portugueses, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1993, 

Mário Cesariny - 47 Anos de Pintura, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1993, 

Mário Cesariny — 18 Pintores no Décimo Terceiro Aniversário da Galeria 
Neupergama, Torres Novas, 1993. 

| Exposição do Surrealismo ou Não, Galerias de S. Mamede, Lisboa, 1994, 

Mário Cesariny e Álvaro Lapa - Pintura, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1994, 

15.º Aniversário da Galeria Neupergama, Torres Novas, 1995. 

António Areal, Mário Cesariny e Álvaro Lapa, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1996, 
Regresso a 1947, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1996. 

4 Pintores Portugueses - Cesariny, Charrua, Álvaro Lapa Julião Sarmento, Galeria 
Neupergama, Torres Novas, 1997. 

Pintura Surrealista Monocromática e Outra, Galeria Neupergama, Torres Novas, 1998. 


A Galeria S. Mamede organ 
Exposição Internacional do 
Colectiva icier = Hoje?, co 


de Chicago, USA, 1976, de que organiza a participação 
portuguesa a convite t 
Colectiva A Fotografia na Portuguesa, a convite de Fernando Pernes, 
SN.BA, Lisboa, 1977. . 
ed ão do into Phases, Galeria da Junta de Turismo da Costa do Sol, Estoril, 


Esci a ms pela SEC, Galeria Tempo, Lisboa, 1977. Edição 

da monografia Mário 

Exposição eb içuané Surrealism Unlimited 1968-1978, Londres, 1978. 
Recusa-se a participar na exposição Portuguese Art Since 1910, organizada por Helmut Wohl 
“na Royal Academy of Arts, Londres, 1978. 


página 109 


i 
! 
Ê 
- 
É 


«Depois do tremor de terra que destruíra três quartos 
de Lisboa, os sábios do país não tinham achado meio 
mais eficaz de prevenir a total ruína do que oferecer ao 
povo um auto-de-fé; pela Universidade de Coimbra 
fora decidido que o espectáculo de umas quantas pessoas 
queimadas a fogo lento, e em grande cerimónia, have- 
ria de possuir o infalível segredo de impedir que a terra 
tremesse. 

Visto isso, prendera-se um biscaio acusado de ter con- 
traído matrimónio com a comadre e dois portugueses 
que, ao comerem frango, lhe tinham desprezado a gor- 
dura; depois do jantar vieram prender o doutor Pangloss 
e o seu discípulo Cândido, um deles por ter falado, o 
outro por ter escutado com ar de aprovação: ambos 
foram conduzidos, em separado, a quartos de extrema 
frescura onde nunca o sol teria incomodado alguém; 
oito dias mais tarde, enfiaram aos dois um sambenito 
e enfeitaram-lhes a cabeça com mitras de papel: a mitra 
e o sambenito de Cândido eram pintados com chamas 
invertidas e diabos sem cauda nem garras; os diabos 
de Pangloss tinham porém cauda e garras, e as chamas 
estavam direitas. Assim vestidos, andaram em procis- 
são e ouviram um sermão muito patético, ao qual seguiu 
uma bonita música em fabordão. Durante o canto, 
Cândido foi chicoteado a compasso; o biscaio e os dois 
homens que não tinham querido comer o toucinho foram 
queimados, Pangloss enforcado, ainda que tal não 
estivesse nos costumes. Nesse mesmo dia a terra voltou 


a tremer com um pavoroso ruído.» 


Voltaire 
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